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nsoz

oman Kahramanlari Giind ilk kez 21 Aralik 2012 tarihinde Istanbulda

Kiltir ve Turizm Bakanligi himayesinde, Balkan tlkelerinden de kati-
limla, ti¢ giinlik bir festival kapsaminda kutlanmigtir. Ayni1 zamanda UNESCO
Tirkiye Milli Komisyonu'na ‘her yil 21 Aralik giiniinin diinyada ‘Diinya
Roman Kahramanlar1 Giint’olarak kutlanmasi yéniinde bagvuru yapilmistir. Bu
dustinceyi benimseyerek ve bagvuruyu gonilden destekleyerek 25 Subat 2013
tarihinde yapilan bir duyuru ile Universitemizde “Roman Kahramanim Yazi
Yarismasi” diizenlenmistir. Fen Edebiyat Fakiiltesi Ingiliz Dili ve Edebiyat ve
Tirk Dili ve Edebiyati bolimleri ve Kutiiphane ve Dokiimantasyon Midirlugi
ortak etkinligi olarak diizenlenen yarismanin duyurusunda da ifade edildigi
gibi bu yarisma ile “Roman okumanin diinyamizi nasil zenginlestirebilecegini
animsatmak ve Universitemiz camiasinda yazma konusunda yaraticilig
6zendirmek” amaci gidiilmistir. Yetkin bir kisinin yagam tarzinin yagsam boyu
okumay1 da igerecedi disiincest ile yarigma yalnizca 6grenciler arasinda degil,
akademik ve idari kadrolarda ¢aliganlar: ve mezunlar1 da kapsayacak sekilde
tim TOBB ETU ailesine acik olarak diizenlenmistir. 21 Aralik tarihinin
Universitemizde dénem sonuna gelmesi nedeni ile yarismanin sonuglarinin
agitklanmasi bir ay 6ne ¢ekilmis ve yarismanin 6dil toreni 21 Kasim 2013 gini

gerceklestirilmigtir.

Elinizdeki kitap ti¢ bolimden olugsmaktadir: Birinci bolim 6dil téreninde
konusan edebiyat duayenlerinin konugmalarinin metin hallerini ve uzmanla-
rinin kaleminden roman ve roman kahramanlari Gzerine yazilar: icermektedir.
Ikinci boliim yarismada 6diil kazanan yazilari, tigiincii boliim ise yarismanin

organizasyonu ile 6dil téreninden paylagimlar: kapsamaktadir.

Konuk konugmacilardan Bilkent Universitesi Tiirk Edebiyati Boliim Baskan,
Insani Bilimler ve Edebiyat Fakiiltesi Dekani, Tiirk Edebiyati Merkezi Mii-
dirt Profesér Halman “Ah Bir Roman Kahramani Olmak” baglikli konus-

masindan alintilanan yazisinda gegmisten ginimize Tirk ve diinya edebi-
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yatlarinda ortaya konulmus 6nemli romanlarin karakterlerinden bahsederken
Cervantes’in Don Kisof'unun ¢ok 6zel bir yeri oldugunun altin: ¢iziyor. Zihin-
lerimizdeki izleri silinmeyen, klasiklesmis kahramanlarin 6zelliklerini ortaya
koyuyor. Ozelliklerden bahsederken bir de parantez agip roman “kahramani”
teriminin alternatifleri tizerinde duruyor ve yazi Halman'in romanin bugtinki
eristigi popularitesiyle siirin goz ard: edilmeye baslandig1 endisesini dile geti-

risiyle son buluyor.

Diger konuk konusmaci, seckin romanci Nazli Eray, daha on alti yaginda yazar-
lik sertiveninin nasil bagladigini ve cesitli eserlerinin kahramanlarini anlatiyor.
Ilk 6ykiisiiniin kahramani, kuga doniisen kapici Mésyd Hristodan, Imparator
Cay Bahgesi adli romaninin kahramani geceden, Farkli Riiyalar Sokagrnin
kahramanlar1 Evita Peron ve onun mumyasini yapan Doktor Pedra Aradan
bahsediyor yazar dolaysiz ve samimi bir dille. Kahramanlarini anlatirken hep
yazinla yaptigini bu kez sozleriyle yapiyor ve buyili gercekei bir yolculuga
cikariyor bizleri Eray.

Yrd. Dog. Dr. Hasan Inal'in yazisinin baghg “Roman Deyince...” olup Inal
yazisina edebi tirlerin, 6zellikle tiyatronun, ilkel zamanlarda nasil yeserdigine
okuyucuyu bir tarih yolculuguna ¢ikararak bagliyor. Tiyatro tiiriiniin insan ha-
yatina girigini bir sinema perdesindeki kadar acik secik, renkli ve canli bir an-
latiyla sunuyor ve sanatin ve edebiyatin mimetik (taklidi temsil) 6zelligine dik-
kat ¢ekiyor. Ardindan roman tirtiniin dogusu, ilk roman 6rnekleri ve roman
tanimlariyla devam ediyor yazisina Dr. Inal. Romanin 6ziinde yazarin gergek
hayattan aldiklarini hayal diinyasinda sergileyisinden dogan bir ¢atigmanin ol-
dugunu vurguluyor. Ingilterede romanin dogusu ve gelisimi ile ilgili bilgiler de
veren yazi tarihi roman, biyografik roman, yoresel roman, bildungsroman gibi
roman tirlerini agiklayarak okuyucular: roman tiri ile ilgili ¢ok kapsaml bir

incelemeyle bulugturuyor.

Prof. Dr. Saban Saghk “Hem Kahramanda Kendini Gérmek Hem De
Yaratilan'a Cocuk Goziiyle Bakmak” adiyla sundugu yazisinda varolus ve kur-
gu arasinda cereyan eden dengeleri ve dinamikleri irdeleyerek bagliyor yazisina.
Kurguyu en 6ziinde bir ¢ocuk oyununa benzetiyor ve kurgulamanin insanin
eksiklik veya zaaflarini gérmesiyle basladigini dile getiriyor. Bunu da ilk yapa-

nin “cocuk” oldugunu belirtiyor. Kurgunun kathartik, yonlendirmeci gibi 6te
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yandan hikaye kahramanlarinin model alinma gibi 6zelliklerine dikkat ¢eki-
yor. Model olmay1 arketip ve Bovarizm terimleri ile detaylandiriyor. Profesér
Saglik ayrica kimi agilardan ¢ocukla sanat¢inin benzestigini ifade ediyor. Kur-
gulanmig roman karakterleri ile arketip modellerin insan hayatindaki 6nemini

vurgulayarak bitiriyor yazisini.

Yrd. Dog. Dr. Necmettin Turinay “Roman Uzerine” baghgiyla sundugu yazisi-
na cesitli kiiltiirlerde ortaya ¢ikmig roman kahramanlarinin bizlerle birlikte ya-
samakta olduklarina dikkat ¢ekerek bagliyor. Roman kahramanlariyla kurdu-
gumuz iligskide tarihle aramizdaki mesafenin olumsuz bir etkisinin olmadigini
soyliyor. Roman yazarlarinin insanin “ben”ine niifuz edebildiklerini, “ben”™i
ele alis noktasinda sairlerle romancilarin ayristigini, romancilarin insan tahlili
konusunda iyice ustalastiklarini ve bunun insani derinlestirdigini, giniimiizde
televizyon, sinema gibi anlatiya gorsellik kazandirabilen araglarin hayata nii-
fuzu ile on dokuzuncu ytzyil realist ve natiiralist romancilarinin uzun uzun

yaptiklari tasvirlere artik gerek kalmamaya bagladigini bildiriyor.

Eray’in ve Halman'in konugmalari, Tirk Dili ve Edebiyat: Bolum Bagkan:
Dog. Dr. Eyiip Bacanl’nin Nazli Eray hakkinda ve Ingiliz Dili ve Edebiyati
Bolim Bagkani Yrd. Dog. Dr. Mustafa Bal'in Profesor Talat Sait Halman hak-
kinda yaptiklari, konusmacilarimizi tanitici, kendilerinin tilkemiz i¢in degerle-
rini sergileyen giris konugmalari ile birlikte Universite Dijital Argivinde video

kaydi olarak sunulmustur (http://dijitalarsiv.etu.edu.tr).

Kitabin ikinci boliimii dereceye giren yazilari igermektedir. Ilk yazi, birinci-
ligi Tarik Bugra'nin Kiigiik Aga adli romanindaki Salih karakterini isleyerek
kazanan Ziibeyde Oksiize ait olup “Bir isimdi Salih” baghigini tagimaktadir.
Ikinciligi kazanan Fatih Akbay Ahmet Hamdi Tanpinar'in Saatleri Ayarlama
Enstitiisii adli romanindan Hayri Irdal Bey'e seslenirken tigiincii olan Emine
Ay Sabahattin Ali'nin Kiirk Mantolu Madonna adli romaninda Raif Bey'e agik
Maria Puder karakterinin agzindan bir mektup kaleme almigtir. Mansiyon ka-
zanan Aysegiil Sunay, Resat Nuri Giintekin'in Bir Kadin Diigman: adli roma-
nindaki Homongolos'un i¢ sesini dillendirirken Hamide Yazer, Oguz Atay’in
Tutunamayanlar adli romaninda bulmustur kendini. Diger iki mansiyonu
alan yarigmacilar dinya edebiyatina agilmiglar ve Selman Emre Giirbiiz Ivan

Gongarov’un ¢ok iyi bilinen Oblomov karakteri ile 6zdeslesen bir karakter ya-
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ratmugtir. Fatih Agan ise biri Tirkiye'den, digeri Japonya'dan iki ¢agdas yazarin

kahramanlarinda ortak noktalar bularak onlar1 incelemeyi yeglemistir.

Konuk konugmaci olarak 6dil torenine katilma daveti aldiginda Profesor Talat
Sait Halman birkag yaziy1 okumak istemis ve térende yaptig1 konusmada be-
genisini dile getirerek 6rnegin “Bir Isimdi Salih” adli yaziy1 bir yan eser nite-
liginde buldugunu belirtmistir. Kitapta her bir yazinin baginda, yaz1 sahibinin

kaleminden, yaziya esin veren kitabin ve yazarinin kisa tanitimi yer almaktadur.

Kitabin tgiinci ve son boliminde ise yarigma siireci ve 6dil torenini yansitan
yazi ve fotograflar Fen Edebiyat Fakiiltesi Ttirk Dili ve Edebiyati ve Ingiliz Dili
ve Edebiyat: Bolumleri ile Kiitiphane ve Dokiimantasyon Miidirligi'nin ya-
ratmaya galistiklar: sinerjiyi anisallagtirmaktadir. Odiil treni video kayitlari ve
fotograflar ayrica etkinligin anilarin1 gorsel boyutta canli tutmak tizere Uni-

versitemiz Dijital Arsivinde izlenmeye sunulmustur.

Toplumumuzda, okuma aligkanligi ile diinyalarini aydinlatip ufuklarini genis-
leten, edinimlerinin saglikli bir analiz ve sentezini yaptiktan sonra vardiklar:
noktada kendilerini iyi ifade edebilen ve bu becerileri ile bagarilarini pekistiren
bireylerin sayilarinin artmasina kiiciik bir katk: ¢abasinin tirlinii olan bu kitab:

zevkle okuyacaginizi ve heyecanimizi paylasacaginizi umariz.

Selma Alpay Aslan — Yrd. Dog. Dr. Mustafa Bal
Ankara, 2014

.



Odiil Toreni Rektorlik
Acilis Konusmasi

@egerh Konuklarimiz, Saygideger Akademik ve Idari Mensuplarimiz,

Sevgili Mezunlarimiz ve Kiymetli Ogrenciler,
Hepinizi sayg: ile selamliyorum.

Ulkemizde kutlanmaya baglanan 21 Aralik Diinya Roman Kahramanlari

guniint akademik takvimimiz nedeniyle bir ay 6ncesinde bu térenle kutluyoruz.

Sizleri “Roman Kahramanim”adli yarismaya davet ederken, izerinizde derin iz
birakan roman kahramani kim oldu, diye soyle bir durup diigiinmenizi istedik.
Derinden etkilendigi bir kahraman hakkinda séyleyecegi bir seyler olanlara,
yaratici yazma becerilerini deneyimleme ganst sunduk. Bu gans: yakalayarak
yarismaya katilan tim adaylar1 kutlamak isterim. Okumanin ve yazmanin
yasamimiza katabileceklerinin ayirdinda olmak, bundan zevk alir ve bunu

uygular olmak bagli bagina kutlanmaya deger bir durum.

Selma Hanmmin soz ettigi dijital argivimizi etkinlestirmenin ilk adimini
atmak icin bize guzel bir malzeme de sunmus oldunuz. Okuma aligkanligini
ve edinilen bilgilerden, deneyimlerden esinlenerek yaratict yazma becerisini
gelistirmege yonelik yarigmalarimizi geleneksellestirmeyi hedefliyoruz. Ileride

diizenlenecek yarigmalarda, katilimer sayisinin artacagini umuyorum.

Odiil kazanan TOBB ETU ailesi mensuplarini yiirekten kutluyorum.
Insanlarin birbirlerini ve diinyayr kavrayislarinda yeni ufuklar agan okuma
aligkanlhigindan uzak durmayanlarin sayilarinin toplumumuzda artmasini
diliyorum. Konugmalar1 ile bizi yazin dinyasinin biyilsine tagiyacak
olan Sayin Nazli Eray ve Profesor Talat Sait Halman’a basta olmak tizere bu

térene zaman ayirarak katilan herkese ¢ok tesekkiir ederim.

Prof. Dr. Yusuf Sarinay



Odiil Toreni Yarisma Diizenleme
Kurulu Acilis Konusmasi

= e— - = —

Sraym Dekanim, Sayin Nazli Eray Hanimefendi, Sayin Profesor Talat Sait
' Halman ve degerli konuklar, degerli hocalarimiz ve idari mensuplarimiz,

sevgili 6grencilerimiz ve mezunlarimiz;
Torenimize hos geldiniz. Sizleri saygi ile selamliyorum.

Gegen yil 21 Aralik 2012 tarihinin Roman Kahramanlari Giint olarak
Istanbul'da Balkan tilkelerinden de katilimla ti¢ giinliik bir festival kapsaminda
kutlanmasindan esinlenerek “Roman Kahramanim Yazi Yarigmasi’n1 diizenle-
mis bulunuyoruz. 21 Aralik tarihinin Universitemizde donem sonuna gelmesi
nedeni ile yarigmanin sonuglarinin agiklanacag: bu toreni bir ay 6ne ¢ekmek
durumunda kaldik. Yaz aylarinda yazilarini teslim etmis olan ve sonuglar: sa-
birsizlikla bekleyen yarigmacilarimizin bu durumdan sikayetleri olmadigin

tahmin edebiliyorum.

Yarigmanin duyurusunu yaparken “Roman okumanin diinyamizi nasil zengin-
lestirebilecegini animsatmak ve Universitemiz camiasinda yazma konusunda
yaraticihigi 6zendirmek amact gittiigiimizi ifade etmistik. Baconun “Oku-
mak bir insan1 doldurur, insanlarla konusmak hazirlar, yazmak ise olgunlag-
turir” ifadesi, okuma ile yazma arasindaki yakin iligkiyi 6zIi bir bi¢imde dile
getiriyor. Yarismaya katilanlarin yazmus olduklari yazilari okurken, Jiiri Uye-
lerini heyecanlandiracak 6l¢tide, roman kahramani ile butiinlesme veya kendi
kisiligi ile romanda kendine bir yer bulabilme gibi ¢ok farkli deneyimlerin
yasanabildigini gordik. Roman okumak, kendi diinyamiz: bir stireligine terk
edip baskalarinin diinyalarina yolculuk etmek gibi bir sey ve yasantimiza yeni
boyutlar kazandiran, algilama ve kavrayiglarimizda agilim yaratan bir eylem.
Bunun tadina varabilmek ve bundan da 6te okuma yoluyla kazandiklarini ken-

di birikimi ile harmanlayip, bagkalar: ile paylagabilecegi bir seyler tiretebilmek
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takdire sayan. Dereceye girmis olsalar da olmasalar da tim katilimcilar: bu

anlamda Jiiri adina kutluyorum.

Odiil térenimizi onurlandiran ve yapacaklari konugmalarla bize gizemli yazin
diinyasinin kapisini aralayarak keyifli anlar yagatacak olan degerli romancimiz
Sayin Nazli Eray ve Bilkent Universitesi Tiirk Edebiyat: Boliim Bagkans;
Insani Bilimler ve Edebiyat Fakiiltesi Dekani; Tirk Edebiyati Merkezi
Midiri Profesor Talat Sait Halman'a bizi kirmayarak bu 6gleden sonralarini
bize hasrettikleri i¢in siikranlarimizi sunariz. Konuk konugmacilarimiz: dinle-
dikten sonra tansiyon yiikselecek ve 6dil kazanan yarigmacilarimiz: agiklaya-
cagiz. Yazilar, bugin yapilacak konusmalar ve ¢ekilecek fotograflar bir kitapta
toplanacak. Yazilar1 okumanizi yiirekten tavsiye ederim. Ben yazilarin her bi-
rini okurken iyi ki bu yarigmay: diizenlemisiz dedim. Diger juri tyelerimizin
de ayn1 duyguyu paylastiklarini biliyorum. Bagarili yazilara kaynak tegkil eden
romanlarla ve mansiyon kazanan yarigmacilarin kendilerine armagan edilecek
kitap paketinde yer almasini istedikleri kitaplardan halen mevcut olmayanlar
kitiiphaneye de alinmugtir, dileyenler 6diing alip okuyabilirler. Bu vesile ile
TOBB ETU ailesi mensuplarinin kiitiiphane koleksiyonuna eklenmek tizere

yayin 6nerisi yapabileceklerini animsatirim.

Bu téren dijitalarsiv.etu.edu.tr adresli argivimize giren ilk video kaydimiz ola-
cak ve béylece arsivi agmug olacagiz. Izlemek isterseniz gelecek hafta ziyaret

edebilirsiniz. E-kitabin hazirlanip aymi adreste sunulmas: biraz daha zaman

alacak.
Duyurularimizda “21 Aralik tarihinin UNICEF tarafindan Roman Kahra-

manlar1 giind olarak belirlenmesi vesilesi ile”ifadesi geciyordu. Bir habere daya-
nan bu ifadeyi diizeltmem gerekiyor. Kiiltiir Bakanlig1 kanali ile UNESCQO’ya
21 Aralik tarihinin Diinya Roman Kahramanlari Glini” olarak benimsenmesi
yoninde oneri yapilmis ancak degerlendirme streci hentiz tamamlanmamus.
Giin simdilik sadece tlkemizde etkinliklere vesile oluyor. Biz de gonlimuz-
de kabul ettik, UNESCO’nun da kabul etmesini ve yazinsal kahramanlarin
Somut Olmayan Kiltirel Miras Listelerine alinmalar1 yontindeki 6neriyi de

benimsemesini diliyoruz.

Okuma aligkanligini ve yaratici yazma becerisini gelistirmeye yonelik benzeri

yarismalar: bir gelenege donustirebilecegimizi umuyorum. Organizasyonda
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gorev ustlenen bir arkadagimiz gegen giin bana yarigmaya katilmadigina pis-
man oldugunu ifade etti. Bu torenin sonunda TOBB ETU ailesinden birkag
kisi salondan bu yil diizenlenecek yarismaya katilma niyeti ile ayrilir ve her yil

yarigmalara katilanlarin sayisi artarsa bu etkinlik amacina ulagmus olacak.

Diizenleme Kurulu adina organizasyonu destekleyen Universite yonetimine,
gerek duyulan her tiir destegi en iyi sekilde veren tim idari ve teknik gérevli
arkadaslara, Dil ve Kiltiir Toplulugu Lideri Sema Geger’e, sunuculuk gorevini
sistlenen Topluluk Uyesi Ruken Cakan’a ve bugiin gérev alan diger topluluk
{iyelerine tegekkiir ederim. Odiil kazananlarin heyecanini paylasmak iizere su
anda burada bizimle oldugunuz i¢in sizlere sonsuz tesekkiirlerimi saygilarimla

sunarim.

Selma Aslan
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h Bir Roman
Kahramani Olmak...

Talat S. Halman’

Ah bir roman kahramani olmak... Keske olabilseydim. Hi¢bir roman kah-
ramani da yaratamadim. Bundan sonra da mimkiin olmayacak ama sizler
birer kahramansiniz, roman kahramanisiniz, kiltir kahramanisiniz, bilim
kahramanisiniz. Burada seref veriyorsunuz. Hem daha ileri yaglardaki 6gre-
tim tyeleri burada, hem de gengler, TOBB Universitesi'nin degerli 6grenci-
leri. Buradaki 6gretim tyelerinden bazilari benim 6grencilerim oldu Bilkent
Universitesi'nde. Bir tanesi yakinlarda dogent bile oldu. Biz asil onlarla iftihar
ediyoruz. Kahramanlar onlar. Sizlersiniz tabii sayin dekanlar, sayin bagkanlar,
sayin profesorler. Bu konu ne kadar gizel, roman kahramanlari. Kegske roman
kahramanlarimiz ¢ok daha fazla olsa. Gergi edebiyatimizda ¢ok roman kahra-
mani var. Dinya edebiyatinda unutulmaz roman kahramanlari var.

Gustave Flaubert, Madam Bovary’nin yazari, bir kere soruldugunda kendisine:
“Madam Bovary kimdi?” diye, demis ki “Ben Madam Bovary’yim. Madam
Bovary benim.” Bir yazarin bunu séylemesi muhtesem bir bagaridir. Bunu s6y-
lemesi sadece bir cesaret degil, bir 6zgiiven, bir gergegin ifadesi. Roman kahra-
manlari... Ama tabii hepsi ayni derecede heyecan verici, ayni derecede bagarili

ve 6nemli degil.

Kahramanlar i¢in ben diyorum ki bazilari yamandir, bazilar1 samandir; saman
alevi gibi yanar biterler, tatsizdirlar. Bazilar1 el aman, fecidirler. Ama yaman ro-
man kahramanlari kendilerini hepimize daima hatirlatmigstir, kendilerini bize

bir sekilde 6ziimsetmislerdir. Biz onlardan heyecan duymusuzdur, onlara agik

* Odiil térenine, I.D. Bilkent Universitesi Tiirk Edebiyat: Bélimii Bagkani, Insani Bilimler ve Edebiyat Fakiiltesi Dekant
ve Tiirk Edebiyat: Merkezi Midiiriiyken davetli konugmaci olarak katilan Profesor Talat Sait Halman kitap yayina
hazirlanirken 5 Aralik 2014 tarihinde yagamini yitirmigtir. Kendisini saygtyla aniyoruz.
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olmusuzdur, onlarla beraber yasamak istemisizdir. O 6zlem bende daima vards,
bugiin de var. Bu yasli hayatimda bile bir¢ok roman kahramanina ¢ok 6zeniyo-
rum, onlar1 6ziimsiiyorum, ah keske onlar gibi olsam diye 6zlem duyuyorum.
Onun i¢in TOBB Universitesinin bu giizel afisini almak... Giizel bir Don
Kisot ve Sancho Panza resmi... Bu, gercekten roman kahramani ne demek,
onun ispati. Don Kisot roman kahramani olarak degil, bir roman olarak da
diinya yaraticihiginin en 6nemli eserlerinden biridir. Dért yiiz yildan fazla oldu
yazilali. Ama buglin de eger diinyada bir anket yapilirsa “Tarih boyunca en
begendiginiz roman hangisidir?” diye, bliyiik bir ihtimalle Don Kisot en buytk
roman kahramani, roman da diinyanin en 6nemli romani olarak gosterilecek-
tir. Nitekim diinya yazarlar1 arasinda 2000 yilinda boyle bir anket yapildiginda
Don Kisot biiytik farkla diinyanin en 6nemli romant, hiiziinli sévalye de diin-

yanin en 6nemli roman kahramani olarak secilmisti.

Galiba seksen bes tlkede yapildi bu anket. Bu ne kadar énemli bir basaridur:
dort ylizyil icinde ayni romanin ve ayni roman kahramaninin diinyanin en

bagta gelen ismi olmast.

Roman kahramanlari ¢ok heyecan yaratmugtir. Mesela Scott Fitzgerald: bizim
onemli sair ¢evirmenimiz Can Yicel'in cevirdigi Great Gatsby (Biiyiik Gatsby)
romaninin yazari demisti ki “Bana bir kahraman gosterin, bir trajedi yazayim.”
Acaba, sadece trajedi mi, hayir, ayn1 zamanda “Bana buyiik bir kahraman gos-
terin, bir komedi figiirli yazayim, bana bir kahraman gosterin, bir evren yaza-
yim sizin i¢in.” Bazi insanlar ¢ag asar kahramanlardir. Bizim Atatirk'imiz
gibi. Baz1 kahramanlarin roman:i yazilmaz, yazilmamali. Onlar kendi imge-
lemimizde, kendi yagsantimizda, hayatimizda ve hayalimizde daima kendileri
olarak kalmalilardir. Onlar hakkinda bir roman yazilmaz, roman ¢ok zayif kalur,
onlar roman: agan insanlardir. Cok tatsiz “s6zde kahramanlar” olan da vardur.
Bir¢oklarimiz okudugumuz romanlarda abuk sabuk, abes denecek “kahraman-
lar” buluyoruz. Ralph Waldo Emerson isimli 6nemli 19. Yiizyil Amerikan ya-
zar1 ve gairi demisti ki: “Her kahraman sonunda sikic1 bir kisi olur.” Gergekten
ben okudugum yiizlerce romanda o kadar sikici karakterler, kahraman denilen

bagkisiler bulmusumdur ki keske okumasaydim o romanlar: demigimdir.

TOBB ETUniin bu konuda bir etkinlik yapmas: dahiyane bir bulus. Sizleri
kutlarim. Bana alt1 hafta kadar 6nce iki degerli TOBB mensubu geldi. Bir
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tanesi Dr. Mustafa Bal, Ingiliz Dili ve Edebiyat: Bolimii baskani, 6teki Dr.
Eyiip Bacanl, Tiirk Dili ve Edebiyat: Bolimi baskani. Ikisi de son derece za-
rif, bilgili, hos, heyecan verici. Ben kiskandim onlari: hem geng¢ hem yakugikls,
her sey onlarda. Onlarin yaninda bir roman kahraman: olamayacagimi iyice
anladim. Onlar gibi olmak ne miimkiin! Eksik olmasinlar, biiytik bir zarafetle
beni bu etkinlikten haberdar ettiler ve burada konusma yapmaya davet ettiler.
“On bes dakika konusacaksin” dediler ama on bes dakikanin on yedi dakikasini
galiba Sayin Bal kullandi. Onun igin tesekkiir ederim. Ben sadece veda edebi-

lirim size ama isterseniz yine de bir iki sey soyleyeyim.

Sayin Nazli Eray burada, o roman kahramanlarin biliyor, en hoglarini kendisi
yaratiyor. Onun yaninda benim bu konuda bir seyler sdylemem aslinda abes
ama, bu gergekten 6nemli bir konu. Bu etkinlige iyi hazirlanmak igin Sayin
Bacanlr’ya, Sayin Bal’a bir ricada bulundum: “Bana yarigmaya katilan yazilar-
dan birkag tanesini 6rnek olarak génderin.” Bana ii¢ segme parga gonderdiler.
Ugiinii de dikkatle okudum, hayran oldum. Bir tanesinin bagligi “Bir Isimdi
Salih”, Tarik Bugra'nin Kiigiik Aga romanindan esinlenerek yazilmis olan ¢ok
ilging bir “yan eser” denilebilir. Kii¢iik Aga romanina yeni bazi yorumlar getir-
mis, oradaki Salih’i yeniden canlandirmis. Ne kadar giizel konusturuyor, bir
edebi dille... Diyor ki,“Yazarin kafasindaki kahramanla birebir 6rtiismez ¢ogu
kez kafamizdakiler.” Evet, kafamizdakiler ¢ok bagka olabilir ama romandaki
kahramanlar da ¢ok giizel, biiyik boyutlar: olan, heyecan verici kisiler olabi-
lirler. Diyor ki sonuna dogru: “Siz de bilin Salih’i diye yazdim. Bagkalarinin,
bagkahramanin roliint ¢alsin diye degil. Yaninda yer etsin diye.” Romanin
kahramaniyla rekabete digiirmeden, romanin kahramanina meydan okuma-

dan béyle bir bagka “yan karakter”, “yan kahraman” ¢ikarmak ¢ok giizel bir sey.

Bir de ikinci, gok hos bir yazi okudum. Baghigi “Hayri Irdal'a Geg Kalmus
Mektup”. Ahmet Hamdi Tanpinar'in Saatleri Ayarlama Enstitisi'nin kahra-
mani olan Hayri Irdal’a ge¢ kalmug bir mektup. Ne giizel bir muhayyile var
bu yazida. Hepinizin okumasin: tavsiye ederim. Cok giizel bir Tirkge, hos bir
hayal giici.

Bir de tglincisi... Sabahattin Ali'nin Kiirk Mantolu Madonna'sina ait olan
“Ben Maria Puder” diye bir kadinin agzindan yazilmig olan bir nevi agk mek-

tubu, hayat sevgisi mektubu. Fevkalade giizel. Biitiin katilanlar bu kadar giizel
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yaziyorsa muhterem ve muhtesem 6gretim Gyelerinin, jiri Gyelerinin isi her-
halde gok zordu. Insan hangisini sececegini bilemezdi ama bu ii¢ tanesi benim
kafamda yer etti. Her zaman hatirlayacagim bunlari. Yazanlari ve secenleri

tebrik ederim.

Bu ‘kahraman’ ¢ok zor bir terim. Ni¢in roman kahramani? Belki de bir roman-
daki her insan bir nevi kahramandir. Oyle bir yere gelebilmek igin bir romana
kahraman olabilmek i¢in mistesna deger sahibi olmak lazim. Ama bir¢oklar:
nefret edilecek kisilerdir. Iste Raskolnikof... Su¢ ve Ceza'min Raskolnikof’una
“kahraman” denilebilir mi? Bir¢ok yetenekleri olan bir geng adam ama bir hain,
bir katil, agk duymayan bir adam. O romanin kahramani hem de dinyanin en
onemli bir romaninin bagkisisi... Ona sayg: duyar miyiz, kahramanlik bulabilir
miyiz onda, yigit bir tarafi var midir, géziimiizde biytyebilir mi, bizi buyik
yerlere ulagtirabilir mi? Kahramanlarin bizi bir yerlere ulagtirmas: gerekir. Bizi
biytitmesi, bize kendimizi kahraman gibi hissettirmesi gerekir. Raskolnikof
bana bunu hissettirmedi ama, romanin kendisi ne kadar heyecan verici, ne

kadar giiclu.
“Roman bagkisisi” cok yavan bir terim gibi geliyor bana. Onu da kullanmak

istemiyorum. “Bagkarakter” denilebilir mi? Denilebilir belki. Ama bu “roman
kahramani”’nin daha iyi bir karsilig yok galiba. Kahraman: yigit olmasa da,
bize ilham vermese de, romana girdigi i¢in, romanda 6nemli bir yeri oldugu
i¢in belki kahraman diye diigiinebiliriz. Ama “tip” kelimesini hi¢ sevmiyorum.
Bazilar1 onu kullaniyorlar, roman kahramani yerine. Niye “tip”? Tip bence ye-
teri kadar karakter degildir. Ozelligi yoktur. “Tip” genel bir terimden ibarettir.
Biiyiik kahramanlar, romanlarin, anlatilarin ta Odysseustan beri Gilgamis'tan
beri ne kadar gii¢li insanlaridir, muhayyilemizi harekete geciren insanlar...
Destanlarda, epiklerde ne muhtesem kisiler ¢izilmigstir. Kahramanlik menkibe-
lerini temsil eden gahislar bazen bizi gergekte insan oldugumuz igin sevindi-
rir, 6viindirtr. Tarihi romanlarda da vardir boyle tipler, ama ¢ogunda tarihi ro-
manlarin kahramanlari bence tatsiz olmustur. Yeteri kadar beseri degildir. Yeteri
kadar kusursuz ve piiriizlii degillerdir. Insanin piiriizli de olmas: gerek, sadece
“kahraman” diye damgalanmak, 6yle gosterilmek yetmez bence. Bizim insani
taraflarimizin, zayifliklarimizin, eksiklerimizin, suglarimizin, giinahlarimizin da

bir sekilde bir karakter sentezine girmesi sart diye diisinmiisimdiir her zaman.
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Feminist romanin da bazi sikintilari oldu. Feminist romanlardaki kahramanla-
rin ¢ogu 6vgi vesilesi oldular sadece. Sembol olarak hosumuza gitti ama bazi-
lar1 fazla mitkkemmel oldular. Ger¢i pek mitkemmel kadinlar var ama toplumsal
elestiri yapildiginda ben buna da katildim. Sosyal romanlarda, sosyal igerikli
protesto romanlarinda genellikle kahraman” olarak gosterilen disi kisiler asirt
mikemmel oldular, ¢linki sembol olarak yaratildilar. Sembol olmak, suni ol-
maktir genellikle. Bizim kdy edebiyatimiz buyiik eserler verdigi halde timiiyle
bagarisizia mahkam oldu. Dikkat ederseniz, artik kdy romanlar: da, kdy ede-
biyatina dair eserler de yazilmiyor Turkiye'de. Yazarlarimiz, polemik ugruna,
bagkisileri mitkemmeliyete ulagtirmak arzusuyla, o 6nemli tiirii, kendi yazdik-
lariyla sifira indirdiler diyebilirim. Bu Tirk edebiyat: i¢in bir kayip olmustur.
Bunun guzeli yapilirsa, Yagar Kemal'in bagardig: gibi, o bagka... Onun insanlar:
hem kahramandir, hem de begeri varliklardir. Kusurlari da vardir. Onlar1 oku-
dugumuzda, disindigimiizde, gozlerimizde canlandirdigimizda onlar sade-
ce birer heykel degildir. Yapay degillerdir. Guigleri vardir. Onlarla iftihar da
edebiliriz ama tek tiik ¢ikt: bunlardan. Ayni sey modernlesmeyle geleneksel
kalma arasindaki roman ¢abalarinda olmustu. Gergi giizel eserler ¢ikti: Ahmet
Mithat Efendi'nin Felitun Bey ile Rakim Efendisi gercekten, hele zamanina
gore, fevkalade ilging bir romandr. Tki biiyiik karakter; biri modernlesmenin
timsali, 6teki geri kalmaksizin geleneksel olabilmenin 6nemini gostermeye
caligan, geleneklere merakli bir gen¢ adam. Ama bir araya geldiginde onlar,
¢ogu zaman, iki insan degil, iki kisi degil de adeta iki distince, iki timsal gibi
yan yana durup bir takim aligilmus sézleri sGyliiyorlar. Insan gibi séylemiyorlar,
yasamayan aydinlar gibi soyliyorlar. Béyle yasamayan aydinlar vardir, sadece

yapay bir hayat yaratmiglardir kendileri i¢in.

Yine Don Kisot’a déniiyorum. Don Kisot dért bagt mamur bir roman kah-
ramanidir. Eserin kendisi de 6yle. Gergekten o eserle insan olarak iftihar da
edebiliriz. Biz Bilkent’te her sene mutlaka bir diinya roman: semineri veri-
yoruz. Bagka dillerde yazilmis romanlardan segerek onlari elestiriyoruz. Her
oturumda bir bagka diinya romanini ele aliyoruz. Daima Don Kisofla bagliyo-
ruz. Sonraki romanlar hep degisik olabiliyor. Ama Don Kisot olmadan diin-
ya romani semineri olmuyor. Don Kisot ¢inkii tiriin mitkemmeliyetini temsil

eden bir roman. Bunu séylerken biraz fazla abartili bir 6vgii olmasindan ce-
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kiniyorum ama, degil. Ger¢ekten ben bir 6miir boyunca hangi romani oku-
dumsa ideal olan, Don Kisof'tu. Don Kisot “dort bagt mamur” bir kahramanda.
Ciinkii ayn1 zamanda ¢ok kusurlu, ok komik bir insandi. Insani insan yapan
seyleri mikemmel temsil eden erdemleriyle ve eksikleriyle tam bir kisiydi.
Cervantes oyle bir eser yaratirken bagka romancilarin kolay kolay yapamadig:
bir seyi basarmusti. Ug biiyiik karakter vardir Don Kisof'ta: bir tanesi sovalye-
nin, Don Kisot'un kendisi. Oteki komik adam, simsicak halk insani Sancho
Panza. Ugiinciisii Cervantes, kendisi. Kendini romanina bu kadar giizel vere-
bilen yaratict yazar o kadar azdir ki. Cogu adeta bir kukla yaratir gibi, bir tag
bebek yaratir gibi kahramanlarini yazmiglardir. Onlarla bir gonil bag: yoktur.
Kendilerini koymamuglardir, kendileriyle alay ederek koymamugslardir. Gayet
ciddi soguk bir sekilde yapmuislar bunu bazi romancilar. Ama her seyiyle giicli
ve zayif taraflariyla bir insanin ne olmas: gerektigini, gercekler nedir, hayaller
nedir, insan hangilerini nasil yasamali? Biitiin bunlari en giizel anlatan roman
Don Kisoftur bence. Iyi ki 6yle bir Ispanyol varmus. Bizde de bulunmus, bili-
yorsunuz. Savas esiri olarak bir siire kalmis zindanlarimizda ve bizden de ¢ok
sey 6grenmis. Onun i¢in biz de kendimizle iftihar edebiliriz boyle bir roman-
ciy1 yagattigimiz, bazi bakimlardan yarattigimiz i¢in. Don Kisofun karakterin-
de kahramanlik var mi1, kahraman diyebilir miyiz? Kahraman olmaya ¢alistyor
¢ogu zaman ama o kadar “insan” ki, o kadar gercek insan ki, o kadar sahih, o
kadar sahici, tath bir insan ki. Cok kusurlar: da var. Tiirli tirli giinahlar isliyor,
bunu yaparken de insanligin giizelligiyle yapiyor. Bu bir roman i¢in, bir insan
i¢in ¢ok biyiik bir bagaridir. O romanda hem yanilma, yanilsama vardir, hem
gerceklik vardir, hem de diinyanin belki de gelmis ge¢mis en 6nemli anlati iro-
nisi vardir o romanda. Bagtan sona mitkemmel olarak okuyabiliriz ve idealizm
nedir onu insan, Don Kisofu okuyarak, Don Kisot karakterini iyi anlayarak
ogrenebilir. Gergekten idealizmi mitkkemmel yaratir o roman. Trajik ve komik
boyutlar1 6yle glizel birlestirir ki yaraticilik budur. Onu bizim romancilarimiz

da bazen ¢ok giizel yapiyorlar.

Don Kisot’a kahraman demek ¢ok zor ama bir¢cok kahramanca davraniglari,
tavirlari, soyleyisleri var. Sonunda o kahraman olarak degil, insan olarak zafer

kazaniyor.

Bugiin diinya romanciligi ¢ok ilerledi, ¢ok buyiidd, asirt buyidd denilebilir.
1840’larda Amerikada her yil yizden fazla roman yayimlaniyor. 1880’lerde
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yani 40 yil sonra yilda binden fazla roman. $imdi 21. ytizyilin bagindan beri
her yil on binden fazla roman yayimlaniyor Ingilizce olarak ama Amerikada
yalniz. Distiniin, eger bunlari iyi hesap edersek biitin diinyaya yayarsak bu-
yiik bir ihtimalle son dort yiiz yilda diinyada biitiin dillerde bir milyona yakin
roman yayimlanmistir. Bunlarin hepsini bir insanin okumasina vakit yetmez,
yetmeyecektir. Bizde de ¢ok giizel hikaye ve romanlar yazildi o sire iginde.
Cogunda bence Don Kisofun basarisinin 6lgtileri vardi. Sait Faik’i alirsak...
Liizumsuz Adam’1, Papaz Efendi’yi. Sait Faik'in yarattigi her karakterde mutla-
ka ¢ok cana yakin, ¢ok tatli, insan1 sevindiren, insan: insan olmakla 6viindiiren
kisiler de vardir. Ama her birinin kusurlari, eksikleri bulunur. Onlarla insan
olurlar. Sait Faik eger mikemmel birini yaratmaya ¢aligsayd1 bence ayn1 Sait
Faik olmazdi. Bizi insanligimiza yaklagtirdi. Sait Faik yasamis oldugu i¢in ne

mutlu bize.

Ahmet Hamdi Tanpinar. Ozellikle Huzur. Tanpinar kendisini bir miktar koy-
mugtur Huzur'a. Mimtaz isimli bagkarakter biyik o6lciide Ahmet Hamdi
Tanpinar'in kendi 6zelliklerinden izler almustir. Aymi Huzur romaninda-
ki Thsan, Tanpmar'in ok hayran oldugu Yahya Kemal’i andiran bir kisidir.
Isterseniz yasayan romancilardan Orhan PamuKa pek girmeyeyim, biiyiik say-
gilarim var ama Orhan Pamuk'un bahsettigim 6lciilerde, o estetik degerlerle, o
psikolojik anlayisla biiytik karakterler, biiyiik kahramanlar yarattigina inanmi-
yorum dogrusu. Nobel'i kazanmis olmas: benim ¢ok hayranlik duydugum bir
basar1... Ama romanlarini okudugumda eksik ve kusurlu buldugum taraflar var.
Daha heniiz altmis yagina geldi bundan sonra yirmi, yirmi bes, otuz yil daha
yagarsa ve bu hizla eser vermeye devam ederse daha biiyiik kisiler yaratabilir.
Ben Orhan Pamuk'ta ¢ok biiyiik kisi, kahraman kisi bulamadim. Tlging kurgu-
lar, ¢ok degerli bazi kiltiirel séyleyisler, gézlemler var ama roman olarak bence
yeteri kadar diinya ¢apinda biytik bir romanct degil. Bundan sonra olabilir

diye iimit ediyorum, dua ediyorum.

Yasayanlardan bir de Nazli Eray'dan bahsetmek zorundayim. Nazli Eray cok
sevecen, ¢ok sevimli bir yazar. Ben kelime oyunlarina merakliyim biraz onun
i¢in onun romanlarinda hep ‘fan’la baglayan bazi yabanci kelimeleri dustintiyo-
rum. Fantezi, fantastik, fantazmagorya ve Ingilizce bir terim kullanmak gere-

kirse basit ama ¢ok tatli terim ‘fun’ (eglence, zevk). Nazli Eray’in romanlarinda
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biitiin bunlar vardir. Benzeri az bulunur bir fantezi, bir fantazmagorya, degisik
gercekleri bir araya getirip onlardan yepyeni sentezler ¢ikarmak, yepyeni ya-
ratilar yapmak. Iste bu Nazli Eray’in biiyiik basariyla yaptig1 bir igtir. Onu

candan kutluyorum.

Romanin genel olarak durumu nedir? Bence, romanin bu giind istiin bir ba-
saridir. O kadar Gstiin ki 6zellikle bizim ve bize benzer tlkelerin ¢ok hayran
oldugu siir tirtini ezdi gecti diyebilirim. $iir 6liyor diye bir endisem var. Cok
tziiliiyorum ona, matem tutuyorum: siir, gergekten, giicinii ¢ok kaybetti. Eskisi
kadar goniillerimizde, hafizalarimizda degil. Eskisi kadar bizi stirikleyip go-
tirmiiyor. Onun yerine roman geldi. Ben buna “Biiyiik roman imparatorlugu
kuruldu” diyorum. Romanin yarini biiyik bir zafer olacak m:? Emin degilim.
Roman da ¢ok fazla yasamayabilir. Onun yerine yeni, biiytik icatlar geldi tek-
noloji sayesinde. Bunu biraz iziilerek soyliiyorum, ¢linki teknolojinin higbir
seyini ben bilmiyorum, anlamiyorum, kullanamiyorum ve kiziyorum becere-
medigim i¢in. Cok ¢esitli yeni araglar, icatlar var. Onlarin higbirini ben kulla-
namiyorum, kullananlari ¢ok kiskaniyorum. Bana 6yle geliyor ki belki romanin
imparatorlugu da bu teknolojik araglar yiziinden ezilecek, kaybolacak, yetersiz
hale gelecek. Acaba roman tipk: siirin can ¢ekistigi gibi 21. ytizyihmizda ro-
mana da “Arrivederci Roman” diyecek miyiz? Umarim 6yle olmaz, umarim
edebiyat, siir ve romanla sizler, gengler, edebiyat sevenler, edebiyat yaraticilars,

edebiyat bilginleri, hepiniz uzun ve mutlu yasarsiniz.
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osy6 Hristodan
Evita Peron'a Kahramanlarim

Nazli Eray

Sevgili dekanlarim, ¢ok sevgili izleyiciler, sevgili 6grenciler, bugiin burada
sizlerle oldugum i¢in ¢ok mutluyum. Size roman kahramanlarindan bahset-
mek istiyorum. Yani hikdye kahramanlarim, roman kahramanlarim, ¢ocuklu-
gumdan bu yana haklarinda yazmis oldugum kahramanlardan. Bence bu en
onemlisi, bir yazar1 tantyabilmeniz i¢in. Bir yazar1 aklinizda tutabilmeniz i¢in
o yazarin ¢ok geng yasta yazmis oldugu bir 6ykustiniin kahramanini tanidigi-
niz1 diistiinin. Sizlere M6sy6 Hristodan s6z etmek istiyorum. On alt1 yaginda
bir ortaokul 6grencisiyken yazmis oldugum Mosyé Hristo adli oyki, simdi
Ingilizce, Fransizca, Almanca, Italyanca, Cekge, Urduca, Hintce bir ¢ok dile
¢evrildi ve benim onu on alt: yasindayken o yasta yazdigim gibi, hi¢bir duzelti-
ye ugramadan yayinlanip Slimsiizlesti. Nedir bu Mésyo Hristo? 1k yazdigim
6ykii. Nedir beni bu kadar etkileyen sey? Uzun yillar 6nce Istanbulda Sahane
Yokusu'nda anne ve babamla birlikte yasamakta oldugum Saadet apartmani-

nin Rum kapicist Mésy6 Hristo.

O zamanlar Istanbul ¢ok kiiciik, diinya ¢ok biiyiiktii. Her yere dyle cok kolay
ulagilamiyordu. 60’11 yillarin ortalari, cep telefonu yok, ugan adam yok, stiiper-
men yok, hicbir sey yok. Fakat ¢ok sey var, belki de daha fazla sey var. Insanin,
bir gencin diisiinebilmesi igin ¢ok sey var, hayal kurabilmesi i¢in ¢ok sey var.
Bir mahalle bir diinya olabiliyor, boyle seyler olabiliyordu, simdi o kadar olmu-
yor. Insanoglunu oyalayan seyler var. Bizim evin karsisinda bir agikhava sine-
mast vardi. Oraya “Avara mu” diye Hintli yonetmen Raj Kapoor’un bir filmi

gelmigti. Bu film, biytild gergekgi bir film, bunu simdi anliyorum, yillar sonra.
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Annem beni Mésy6 Hristo’yla, bu yash kapiciyla evin kargisindaki sinemaya
yolladi. Biz orada M6sy6 Hristo’yla birlikte Avare’nin riyasini seyrettik. Avare
sandalda, kizlar sarki soyliyor, nefis bir Hint filmi. Altmig yas tsti Mosyo
Hristo'yla, yorgun, yash bir adam; ben, on bes, on alt1 yagindaki bir ¢ocuk, ora-
da bizim yagimiz birlesti. Ayni yere getirdi bu film bizi. Ben yaglandim, Mosyo
Hristo da genglesti sanki. Ve biz sinemadan 6yle ¢iktik, biiyiik bir mutlulukla.
Biz de Beyoglu'na dogru herkes gibi “avareyim avareyim” diye sarkilar séyle-

yerek gittik.

Bu benim aklimda kalmis, aradan bir zaman gegti, ben evde Mosy6 Hristo
diye ilk hikayemi yazdim. A4 kagida, miirekkepli bir kalemle, bastira basti-
ra. Hikiye soyle, Sishane Yokusu'ndaki Saadet apartmaninin kapicist Mosy6
Hristo bir yaz gini kus olup kule dibine uguyor. Sishane Yokusu'ndaki ka-
pict Moésy6 Hristo bir glivercin olarak on iki saat boyunca tiim Pera'nin ts-
tinde dolagarak Kule'nin oralarda, ondan sonra Pera Palas’in yan taraflarinda
Meselles apartmaninin, zengin apartmanlarin oralarda dolagarak hayatinin bir
mubhasebesini yapiyor. “Acaba ben bagka bir apartmanda kapicilik yapsaydim
hayatim baska m1 olurdu? Séyle mi yapsaydim?” Ozgiirliik miithis bir sey ta-
bii, kus olmusg. O zamanlar hi¢ u¢an adam yok, televizyon yok, hi¢bir sey yok.
Bilemiyorum, Sayin Halman, var miyd: béyle bir ugan adam, sanirim yoktu.
Jean Paul Sartreda belki bir seyler var miydi? (Halman: Sizin hayalinizde
olmayan hicbir sey yoktu.) Cok tegekkiir ederim. Ondan sonra M6sy6 Hristo
Perihan Sézeriyi dinliyor, bir agacin dalina konuyor, béyle bir agikhava gazi-
nosunda gindiiz matinesi, ondan sonra bir takim giivercinlerin yanina konu-
yor ama ¢ekingen bir adam, iletisim de kuramiyor. Bir an kagmay1 distintiyor.
Ozgﬁr olmay, bir daha kapici dairesine déonmemeyi, evinden kurtulmayz, kur-
tulmay: demeyelim de yani o 6zgtirligi kullanmay: distiniyor, ama yapami-
yor. Hava kararir, sehrin guriltileri yavag yavas soner ve gece baglarken kaldiri-
min kenarmna konuyor ve M6sy6 Hristo olarak tekrar kapici dairesine déniiyor.
Karist ¢ilgina dénmiis onu bekliyor, “Neredeydin Hristo?” “Buradayim” diyor,
“cok yorgunum” diyor ve giriyor igeri, yatagina yatip uyuyor.

Bu ilk hikdyem olan Mosy6 Hristo konusunda, biitiin yazarlar gibi ben de
hikdyem taninsin, bilinsin, kabul gérsiin istiyordum. Bir zarfa koyup okudu-

gum okulun Edebiyat Kulibi’niin kapisinin altindan attim, kosarak kagctim
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ve eve geldim. Bu ¢ilginca bir gey. Biyiik bir kentte yastyorsun, kocaman bir
okul, sen Edebiyat Kulib@’niin tyesi degilsin, seni kaale almamuglar, yazma-
muglar, ablalar, abiler var. Belki Edebiyat Kulibii o giin hi¢ agilmayacak, belki
bir hafta kapist agilmayacak, belki odaci stiptirecek senin hikayeni, her sey ola-
bilir. Ondan sonra eve geldim. Cilginca bir bekleyis, fakat aklima birden geldi.
Adam ugar m1? Bana deli demesinler. Acaba bana deli mi derler? Adam ugar
m1? Ama sonra, ucar dedim. O yillarda da Albert Camus, Jean Paul Sartre ve
Salvador Dali gibilerle Fransada gergekisttciilik akimi var. Ben onlari bilmi-
yorum ama yine de ¢ok okuyan bir gencim. Sonra bir mucize oldu. Aksamin,
aksamiistiinin 1g1klar: artik egrilesti pencereden, ben nerdeyse haliy: eskitece-
gim ve telefon ¢aldi. Ben telefonumu da yazmistim. Bulunmusg hikaye, bulun-
mus Mosyé Hristo. Beni okuldan ¢agiriyorlar. Hayretler i¢inde kalmiglar. Bu
béyle garip bir sorti, degisik bir sey. Nazli Biitin adli bir 6grenci. Bunu biyik
bir kendine giiven olarak gordikleri bana sonra séylendi. Gel dediler. Ben ko-
sarak okula gittim. Biiytik bir heyecan. O heyecani, o aksamistiini diin gibi ha-
tirliyorum. Kendime bir ¢eki diizen verdim. Bir yazar, kogarak gidiyor eserinin
pesinden. Edebiyat Kulibi'niin kapisinda hocalar, 6grenciler, Gyeler gelmisler,
herkes benim elimi sikiyor. Uzerimde bir saskinlik, bir hayret. Ondan sonra
beni bagkdsede bir maroken koltuga oturttular. Koltuk visne ¢iiragi rengi deri.
Tebrik ediliyorum. Tebrik ediyorlar ve soruyorlar “Nerden aklina geldi?” O za-
man i¢in ¢ok yeni bu, gercek istiictilige yani buyili gergekgilige direkt bir
giris. Ben bunun bilincinde degilim. Ben M6sy6 Hristo’yu hissetmisim. Onu
sevmisim ve onun bunalimini hissetmisim. Onun 6zgilir olmasini istemisim.
Ama o hikiyede tekrar geri donmis. Ama ben bunlari o yasta anlatabilecek
durumda degilim. Ben ilk defa o aksamisti o okulda, o koltukta, tebrikleri
kabul ederken kendimi yazar olarak hissettim. Bence bu ¢ok 6nemli bir sey ve
Mosy6 Hristo benim ilk 6nemli karakterim. Kug olan kapict, Pera'nin Gstiin-
deki o muhtesem ugus ve geri doniig. Merak etmigsinizdir Mésy6 Hristo bu
oykiye ne dedi, diye. M6sy6 Hristo bu 6ykiyt higbir zaman bilemedi. Mosyd
Hristo ben bu 6ykiiyi yazdiktan kisa bir siire sonra hastalandi ve 6ldi. Ama
bu 6ykii ¢ok Gnli oldu ve benim yazi hayatimin ilk basamag: olarak Mosyo

Hristo'yu anlatabiliyorum.

Bagka ilging bir roman kahramanini daha size kisaca anlatmak isterim. Mesela

Imparator Cay Bahgesi adli romanimda baskisi gecedir. Ben geceyle yer degis-
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tiririm, 24 saat ya da 12 saat i¢in. Orada korkarim da. Ciinki geceyle yer de-
gistirmek, bir yerde 6lime gitmek gibi bir sey de olabilir, ama degil. Gecenin
glclini goririm, gece ¢ok giicli. Bitiin 1siklar yaniyor, bitiin deliler aziyor,
biitiin sarhoslar ortada ve biitliin gece kultipleri, bitiin oyun salonlar1 agiliyor;
kadinlar, igki siseleri, kriminal olaylar, yani her seyi 6rten bir kuvvet gece. Bir
kenarini kaldirdiginiz zaman olaganisti bir sey, diinyanin bir pargasi. Onun

yerine ge¢mek heyecan verici. Gece 6nemli bir karakterimdir.

Farklr Riiyalar Sokag: adli kitabimda ise Peron’'un hayatini yazdim. Arjantinli
diktatér Juan Peron'un karis1 Evita'nin hayati. Tabii belgelere ve gerceklere
dayandim, ama fantastik, biiytili gercekei bir anlatimla. S6yle ki, roman kah-
ramanim Evita Peron, yani Eva, ve Eva’'nin 6ldiikten sonra yirmi t¢ yil diinya
ylziind dolagan, korunmak i¢in mumyalanmig hali. Bu olaganiistii enteresan
bir sey. Belki ¢ogunuz biliyorsunuzdur ama bilmeyenler ¢ok sasiriyorlar. Eva
Peron ¢ok geng yasta, otuz li¢ yasinda 6lityor. Eva Peron halkin sevgilisi. Her
seyi dagitiyor, dikis makineleri dagitiyor, evler dagitiyor, takma digler dagitiyor,
buzdolaplar: dagitiyor. Cocukken, o yoksul ¢ocuklugunda, kendisine verilme-
yen seyleri Arjantin halkina deli gibi verdigi i¢in adeta bir azize gibi ona tapi-
yorlar. O, ¢ok geng yasta kanserden 6liyor.

Peron, tabii karisinin bu giiciinin farkinda ve onu élimstzlestirmek istiyor.
Mumyaci Ispanyol Doktor Pedra Aradan Evita'nin bir mumyasini yapmasini
istiyor ve Doktor Pedra Ara iki yil ugragarak, cesitli maddelerle hi¢ bozulma-
yacak bir mumya meydana getiriyor. Yine saglar1 arkaya taranmis ayn1 Evita,
fakat artik zamanin dokunamayaca@ bir 6li. Bu arada, doktorun da garip bir
hayranlig var. Hayattayken bu kadar gii¢li olan bir kadinla Doktor Ara yalniz
basina iki yil geciriyor. Onu bir yerde olimstizlestiriyor. Doktor Ara da bir

roman kahramani ve ¢ok 6nemli, psikolojik agidan incelenebilir.

Evita'nin mumyas: gomilmiyor, kagiriliyor. Bir ¢ok olaylar geciyor ve 1972
yilinda Peron tekrar iktidara geldigi zaman Doktor Ara’y1 ¢agirtiyor ve mum-
ya tekrar Los Olivostaki eve getiriliyor. Bu arada Peron'un yaninda tgiinci
karis: Izabelita, Doktor Ara da geliyor ve o tabutu yemek masasinin Gstiine
koyuyorlar, agtyorlar. Tabutun i¢inde Evita ¢ok az tahrib olmus, bir parca 1s-
lanmis halde. Evita'nin kiz kardegsleri geliyor, saglarini tariyorlar, Arjantin bay-

ragina ve ipeklere sariyorlar. Peron, Evita'nin mumyasini 6yle bir kullaniyor ki
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ikinci bagkan secilisinde gorilmeli. Mesela yemege ¢ok 6nemli kisiler geliyor,
Izabelita oturuyor, Peron oturuyor, Evita da masada. Bu insanlari korkung et-
kiliyor. Bir kere de Buenos Aires'te Evita’y1, yani mumyay: bir ugak iniginde
arkadan g1k vererek gosteriyorlar. Halk galeyana geliyor Evita yeniden geldi
diye. Fakat sonra bir dedikodu dolastyor. Acaba bu bir tas bebek mi, plastik
bebek mi, Evita m1? Yani halk Evita'ya yle tapiyor ki, hi¢ unutmamis gibi.
Iste benim roman kahramanlarimdan bazilar1 bunlar. Kug olup ugan Mésy
Hristo, garip bir Eva Peron mumyasi, Evita'nin kendisi, hafif marazi bir tut-
kuyla ona tutulan Doktor Pedra Ara, aslinda acimasiz biri olan Juan Peron
gibi kisiler ve sonsuz gece. En sevdigim romanim ise Imparator Cay Bakgesi.

Hepinize ¢ok tesekkiir ederim.



oman Deyince...

Hasan Inal’

Roman deyince akla gelebilecek sorulara cevap vermek i¢in kaleme alinmig bu
kisa yazi ile edebi tiirlerden roman konusuna deginilecektir. Ama 6nce ede-
biyat, siir ve tiyatro tzerine birkag s6z sdylemenin yarari var. Agirlikli olarak
Ingiliz Romani hakkinda bilgi vermeyi amaglayan bu yazi, konuya ilgi duyan-

larin bilgilerini tazelemelerine katkida bulunacaktir.

Bir tiyatro tarihi kitabinin giris bolimiinde de rastlanabilecek, ilkel tiyatro ko-
nusuna deginen 6rnekle baglayinca, edebiyat kuramlarindan birine de degin-
mis olacagiz. $iir kadar, belki daha da eski ge¢misi olan tiyatronun kaynagina
iligkin bu 6rnek, neolitik dénem insaninin, aver insanin yasantisindan bir giind
yansitiyor. Fransa'nin giineyindeki bir magara duvarinda bulunan erkek geyigi
kiligina girmis, maskeli biiylcii resminin, en agagi on bin yil, belki de daha
fazla zaman Once ¢izilmis olan o resmin karsisinda durdugumuz zaman bile,

tiyatronun baslangicindan ¢ok uzaklarda oldugumuzu distinebiliriz.

Taklit yoluyla gerceklesen biyiiniin ardindan, dansla, miizikle, maskelerle ya-
pilan buyi, yagmur yagdirma, tirinii bereket térenleri geliyor. Biiytime, olgun-
lagsma, toplulugun tyeligine alinma térenlerindeyse s6z, konusma gerekiyor.
Atalar tanrilagiyor, onlara dansla, tiirkilerle tapiniliyor. Tapinmak mitleri ge-
tiriyor; mitler oynanarak anilirsa, gosterilirse, soy gelisir, topluluk yagar inanci

yerlesiyor.

Karigik, cok yonlii bir sanat olan tiyatronun tarihi, tersine, karigikliklardan
uzak, acik, kolay anlatilabilen, kolay anlagilan bir tarih. Tki bin bes yiiz, ti¢ bin
yillik bir ge¢mis. Avlanma, kabile bireylerinin hayatta kalabilmeleri i¢in gerekli

" Yrd. Dog. Dr. Hasan Inal TOBB Ekonomi ve Teknoloji Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyat: Bolimii 6gretim tiyesidir.
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besinin saglanmas: demek. Geng avcilar avdan dondikten sonra, hava kararin-
ca, meydanda biiytik¢e bir ates yakiliyor. Kabile bireyleri atesin etrafinda yer-
lerini aliyorlar. Avcilardan biri ¢ikip nasil avlandiklarini anlatiyor. Zaman za-
man, avlayip, derisini yiizdiikleri hayvanin postuna biirliniip, av esnasinda neler
yaptiklarini ayrintilariyla anlatiyor. Aveinin anlattiklarini cogkuyla seyredenler

hep birlikte dans etmeye, tanrilara tesekkiirlerini sunma térenine bagliyorlar.

Kimilerine gore yerytuziindeki ilk sanat dans; biitiin &biir sanatlarin anast.
Dansin geligmelerinden siir, miizik, sonra da bir 6ykii, bir olaylar dizisi ile bir-
likte tiyatro doguyor. Ilkel insan yiyecegini, siginacagi yeri sagladi mu, arkasin-
dan dans gelir. Dans, duygularin, heyecanlarin ilk ortaya ¢ikis yolu; sanatlarin

baslangicidur.

Dili, konusma araci ¢ok basit olan ilkel insanlar duygularini anlatabilmek icin
hareketlerden yararlanmak zorunda kalmiglar. Hareketleri bir dl¢iiye bagla-
mak, dansa yoneltmek istegini ise tabiatin etkilerinde aramaliyiz. Dalgalar belli
araliklarla gelir, glines, ay belli araliklarla dogup batar, ytiregin atis1 belli aralar-
ladir. Doga ilkel insan1 i¢ten digtan 6lciiliilige, ritme dogru ¢eker. Hareketlerle
konusmak, hareketlerle derdini anlatmak en yliksek noktasinda dansa ulasir.
Hem hoslandig: i¢in, hem de isteklerini ortaya koymak, onlarin gerceklesme-
sini saglamak amaciyla dans eder ilkel insan. Tanrilarina dansla soyler soy-
leyecegini, duast dansladir, dansla gtikranlarini sunar. Bu hareketlere tiyatro

denemez elbette ama tiyatronun baglangici budur.

Oyleyse danstan tiyatroya ne zaman gegiliyor? Totemine bagliligini goster-
mek i¢in, ya da kazandig: bir savagt, kavgay: kutlamak i¢in dans ediyorsa, bu
bir tiyatro olay: degildir. Ama kavgasini anlatmak, neler yaptigini gostermek
i¢in dans ediyorsa, digmanini nasil gérdiguni, nasi sokuldugunu, nasil tstiine
atildigini, nasil vurustugunu, nasil 6ldirdigiing, nasil kafasini kestigini dansla
anlatiyorsa tiyatronun ¢ok yakinina gelmis demektir. Insan dogada gordigii
bigimlerin taklidi olan geyler yapmaktan hoglaniyor; bagka insanlarin, hayvan-
larin hareketlerini taklit etmekten de hoglaniyor. Sanatlarin temelinde bu hos-
lanmanin yattig1 sdylenebilir. Taklitle anlatma, taklitle biiyt, sonra dans, dans,
sark, torenler. Insan, aveilikla basliyor. Avinin distiine agaglarin arasindan atila-
cak durumda degilse, diyelim bir agiklikta avlaniyorsa, ister istemez avlayacagi
hayvanin bi¢imine girecek, hareketlerini taklit edecek, ayr1 bir yaratik oldugu-

nu, diigman oldugunu sezdirmeden onun yanina yaklagmaya ¢alisacaktir.
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Biiyi insanoglunun ava ¢ikmadan 6nce dans etmesiyle beliriyor. S6yle bir inang
gelismis ilkel insanda: Avlanacak hayvanlar, sonra onlarin dldirilisleri taklit
edilirse, cok hayvanla karsilagilir, av da bagarih gecer. Onceleri yalnizca hayvan-
lar taklit ediliyor, avcilar girmiyor aralarina. Zamanla daha tiyatroya yaklasiyor
bu biyt: kimi hayvan bi¢imine giriyor, kimi ave1 oluyor, karsilikli oynuyorlar.
Bu gesit buyiinin dinden ¢ok bilime yakin oldugu séylenebilir. Basit, yararh
bir amaci var: Dogaya yon vermek, dogay: istedigi yana ¢ekmeye ¢aligmak.
Insanoglu aveiliktan ciftgilige gecince, yagmur ya da giines igin yapilan biiyii-
ler, dualara yoneliyor. Dine dogru bir gidis. Kahramanlar, atalar tanrilaginca da
onlarin baglarindan gegenleri anlatmak, oynamak geregi duyuluyor. Bir ¢esit
tapinma. Tekrarlanan oyunlar ise hem oyunculugu, hem de oyun yazarligim

getirmis oluyor.

Sanatin bir taklit oldugunu belirten gorise 6rnek olabilecek bu olaylar, aslinda
bir hikaye, anlatici, seyirci, dans ve muzik gibi 6geler iceriyor. Atesin etrafinda
toplanan kabile halk: seyircileri, avin hikayesini anlatanin anlaticiy1, anlatilan-
larin sonrasinda heyecanlanan ve duygulanan seyircilerin topluca dans etmeleri
sanatin i¢inde olanlardir aslinda. Bagindan gegen veya gecebilecek olaylar: ¢ev-
resindekilere anlatir, anlatirken taklide bagvurur. Taklit edilen nedir? Cevredir,
cevrede gorilen canli ya da cansiz varliklardir. Sanatin ve bir dali olan ede-
biyatin 6zu taklittir, bir bagka soyleyisle. Bu gortis sanatin bir tanimidir, ayni
zamanda. Milattan 6nce dort yuzld yillara gidildiginde, ilk kez dile getirilen
tanimidir sanatin. Platon’a gore sanat, edebiyat bir taklittir; sanatci, edebiyatei
ise bir taklitcidir. Cevresinde gordiiklerini ve yasadiklarini taklit eder. Boylece,

sanatin taklit oldugunu savunan distince dogar.

Siir ve tiyatro olarak bildigimiz ilk iki edebi tire daha sonra roman da katiliyor.
Ancak, romanin onlara katilmasini gormek i¢in on yedinci yiiz yilin baglarina
kadar beklemek gerekiyor. Lazarillo de Tormes ve Don Quixote, iki Ispanyol ro-
many, tiiriin ilk 6rnekleri sayiliyor. Daha sonra, Fransa ve Ingilterede de roman

tirinin ilk 6rneklerini goriiyoruz.

Roman sanati tizerine verdigi bir dizi konferansta roman hakkinda gérislerini
anlatan E. M. Forster romani s6yle tanimlar: “Hayal Griini, diizyaz: ile anla-
tilmus, belli uzunlukta hikéye.” Oxford sézligiintiin Fransizca baskisini hazir-

layan derleyici Abel Chevalley’in yaptigi tanimindan yararlandigini belirten
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Forster, roman dilinin diizyazi, igeriginin hikdye ve uzunlugunun da elli bin
kelime veya tizerinde oldugunu belirtiyor. Ona gére romanin iki temel 6zelligi,
anlatilanlarin iki temel egilimi yansitmasi s6z konusudur: Roman yazarlar: bir
yandan yasanan olaylar1 6rnek alir, bunlardan sapmamaya ¢aligarak gercekei
bir tutum izler; 6te yandan ise kendi yarattiklar1 olay ve kisilerden olusan bir
dinyada hayal giiciini isleterek, ginliik yasamdan uzaklagabileceklerinin bi-
linci igindedirler. Oziindeki bu iki karsit egilim nedeniyle roman, gerceklik ve

dissellik arasinda uzanan genis bir yaz: alanidur.

Bu tanimdan yola ¢ikarak romanin uzunca bir hikiyenin anlatildig: hayal
Urtinii bir kurgu olarak tanimlayabiliriz. Bir ahlak dersi vermek i¢in kaleme
alinmis alegoriden farklidir. Eglendirme amaci giiden ve olaganiisti kahra-
manlarin bagindan gecen olaylarin uzun, uzun anlatildig1 romans da degildir.
Roman yazarinin baglica kaygilarindan biri de romanda yer alan kisilerin ki-
silik gelisimlerine yer vermektir. Insan1 ele alir roman yazars; insan1 anlatmak,
insanin kisilik yapisina iligkin yorumda bulunmak ve gelisimi gézler 6niine
sermek ister. Bu nedenle, roman okuru okurken eglenir, eglenirken de hayatin

sorunlarini tanir, bunlarin Gstesinden nasil gelebilecegi konusunda bilgilenir.

Matbaanin icadi, okuma-yazma oranindaki artig ve yeni bir sinifin, orta sinifin
ortaya ¢ikmaya baglamasi roman tiriine talebin artmasinin nedenleridir. Kirsal
yorelerden kentlere go¢lin baglamasiyla yavag, yavag sayilari artan kent insanina
hitap eden yeni bir edebi tiiriin begeni kazanmast Ingilterede on sekizinci yiiz-
yil baglarina denk gelir. On yedinci ytizyilin sonlarina dogru, on sekizinci ytz-
yilin baglarinda, a1 kitaplari, biyografi, otobiyografi, giinliik ve deneme yazilar
gibi giderek yayginlagan ve okuyucunun begenisini kazanan kitaplarin sayisin-
daki artig da dizyazinin gelisimine katkida bulunmus, roman tiriinin gelis-
mesine yardim etmistir. Dénemin 6nemli elestirmen ve sairlerinden Alexander
Pope’un dedigi gibi, “Insanoglunun dogru bir bigimde aragtiriimasinin yolu,
bizzat insanin nasil bir varlik oldugunun arastirilmasindan geger.” Boyle bir
anlays, insana duyulan ilginin, insan hakkinda aragtirma yapmanin 6nemsen-
digini vurgulamaktir. Insan hayatinin bir yansima bi¢imi olan romanin da bu

dénemde ragbet gérmesinin nedeni artan bu ilgidir, herhalde.

Akla yatkin olay 6rgtisiine, inandirict ve giiven duyulabilir kisilere sahip, ger-
¢ek hayata ayna tutan, ginliik hayat: yansitan bir kitap diye tanimlanabile-
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cek romanin Ingilteredeki ilk yazarlari Daniel Defoe, Samuel Richardson
ve Henry Fieldingdir. Daniel Defoe 6ne sirdigi 6nemli savlar: ve temel bir
konu etrafinda olugturdugu yan fikirleri, birinci tekil sahis anlatim yonteminin
sagladig1 gercekei yaklagimi ile kent yagaminin insanlar tizerinde olusturdugu
olumsuzluklari ustalikla anlatmistir. Richardson Pamela ve Clarissa romanlari
ile roman Kkisilerinin kisilik 6zelliklerinin 6nemini vurgulayan bir tutum sergi-
lemistir. Defoe’nun kisileri baglarina gelen olaylardan kurtulma ¢abasi iginde
kaldiklarindan, yalnizca sorunlardan kurtulabilme ugras: i¢inde olurlar. Onun
romanlarindaki kisileri Richardson'un romanlarindaki kisilerle karsilagtirdig:-
mizda, Defoe’nun kisilerinin daha kolay anlagilabilir olduklarini géririiz. Oysa

Richardson’in kisileri anlagilmasi, ¢6ziimlenmesi daha zor kisilerdir.

Defoe romanlarmin dogrudan gercegi, yalnizca gergegi yansittigini soyler.
Richardson ise romanlarinin ahlak dersi veren, ibret alinacak hikayelerden
olustugunu yazar. Oysa Fielding roman yazdim demek i¢in degil, gergekten
roman yazmak i¢in yazdigini belirtiyor. Hem Joseph Andrews hem de Tom Jones
da “roman nasil yazilmali?” sorusuna yanit vermis, kisisel goriislerini aktarmig-
tir. Bu ti¢ 6nemli isimle baglayan Ingiliz romani yazarhig: hep gelisme goster-
migtir. Glniimizde romanin diger edebi tiirlerden 6nde, siir ve tiyatro kitap-
larindan ¢ok daha fazla romanin basiliyor olmast, bu 6ncii roman yazarlari ve

onlardan sora gelenlerin katkilar: sayesinde olmustur.

Gelinen bu agamada beklenti Ingiliz romani gelisimi itizerine soylenecek-
ler dogrultusunda olabilir. Ancak, gelisimin anlatilmas: yerine roman tirleri
hakkinda bilgi vermenin, gelisme konusunu bir bagka sefere birakmanin daha
dogru olacagini diisiindiim. Biyografik ve picaresque roman 6zellikleri tasiyan
romanlarin ilk érnekler oldugunu séyleyebiliriz. Defoe’nun Mo// Flanders ro-
mani bu tiir romanlarin Ingiliz Edebiyatr'ndaki ilk 6rnegidir. Roman birbi-
rinden bagimsiz olaylarin anlatildig1 béliimlerden olugur. Olay 6rgust karma-
sik degildir. Olup bitenleri kolayca takip edebiliriz. Hangi olay kendisinden
onceki hangi olayin sonucunda meydana gelir gibi bir kaygiya gerek yoktur.

Kisilerin ruhsal durumlar1 da derinlemesine incelenmez picaresque romanlarda.

Mektuplardan olusan roman bir bagka 6rnektir roman tirlerine. Pamela or

Virtue Rewarded ilk 6rnegidir bu romanlarin. Richardson romanindaki olay-
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lar1, okuyucuya iletmek istedigi mesajlari, kigilerin kisiliklerini roman kahra-
maninin ve yakinlarinin birbirlerine yazdiklari mektuplar araciligiyla anlatir.
Bastan sona mektuplardan olusan bir romanin tekdiize olacagini sdylemek
yanlis olmasa gerek. Daha sonra yazilan romanlarda da mektup yazma yoluyla
olaylarin anlatilmas: yoluna gidilmis, ama roman baginda sonuna kadar mek-
tuplardan olusmamis. Roman yazar: gerekli gordigi yerde, daha etkili olacak-

sa bu ydonteme bagvurmus.

Tarihi olaylar1 ve taninmus, tarihi kisilerin yer aldigi romanlara tarihi romanlar
diyoruz. Bu tiir romanlarda kisiler ve olaylar okuyucunun bildigi kisi ve olay-
lardir. Mekanlar tarihi olmali, olaylar ve kisiler tarihten alinmadir. Bu tir ro-
manlarin yazarlar1 amaglarina uygun diye distinip sectikleri tarihi olaylardan
yola ¢ikarlar. Evrensel degerlere ulagmak amaciyla da hayal gli¢lerini kullanip
romanda gegecek Sykiiniin kurgulamasini yaparlar. Vurgulamak istedikleri de-
geri herkesin tanidig: kisiler ve bilinen mekanlarda vererek 6zel bir izlenim
birakmak, etki yaratmak isterler. Sir Walter Scott bu tiiriin Ingiliz Romant

gelenegindeki 6nde gelen temsilcisidir.

Roman g¢esitlerinden bir digeri de yoresel romanlardir. Thomas Hardy bu ro-
manlarin ustast oldugundan, onun romanlarini degerlendirme i¢in 6rnek al-
maliy1z. Yoresel romanlarda 6yki bilinen bir yérede geger ve orada yasayan
insanlarin tipik 6zellikleri 6rnek alinir. Yoresel roman yazari ¢ok iyi tanidi-
g1 yoreyi ve oradaki gérenek ve gelenekleri kurguladig: 6ykisiinde kullanir.
Yoresel roman tizerine ¢aligma yapan aragtirmacilarin 6n bilgisi romanlarin
daha dogru anlagilmasina katkida bulunur. Hardy’nin romanlarinin daha iyi

anlagilmasi i¢in boyle bir 6n ¢aligma sarttur.

Pek ¢ok romanin yazildig: tirlerden biridir hiciv icerikli roman. Yazar kigi-
leri veya kurumlar: hedef almak, hicvetmek istiyorsa, bu ¢esit roman yazar.
Alaya almak istedigi davranig bicimlerini kurban olarak sectigi roman kisi-
leri araciligiyla alaya alir. Bu ¢esit romanlarin iyi anlagilabilmesi i¢in de 6n
bilgi gereklidir. Alaya alinan kisiler, olaylar veya davranis bi¢imleri hakkinda
bilginiz olmadan okursaniz bu tiir romanlari, yazarin séylemek istediklerini
dogru anlayamazsiniz. Sonug bosa giden bir okuma ugrasidir. Béyle bir 6r-
nek Jonathan Swift’in Gulliver’in Seyahatleri romanidir. Sadece 6ykii okumak

amactyla okursaniz romani, sanki bir ¢ocuk hikayesi okuyor gibi olursunuz.
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Oysa yazar donemin yoneticilerini, i¢cinde yasadig1 toplumu ve bazi kurumlar:
acimasiz bir bicimde elestirmektedir anlattiklariyla. E. M. Forster'in Howards

End, W. M. Thackeray’nin Vanity Fair romanlar: da hiciv icermektedir.

Tefrika halinde okuyucuya ulagan roman ¢esidi on dokuzuncu yiizyilin ikinci
yarisinda moda oldu Ingilterede. Zamanin 6nde gelen dergileri taninmug ro-
man yazarlarini haftalik bélimler halinde roman yazmaya tesvik ediyorlardi.
Okuyucular ¢ikacak bolimi sabirsizea bekler, haftanin bolimi ayni giin satilir,
biterdi. Belki yorucu bir isti, ama tinlii roman yazarlarina iyi para kazandiriyor,
onlarin intine Gn katiyordu. Charles Dickens’in birgok romani boyle yayinlan-
d1. Bu yolla okuyucuya ulagsmanin bir de olumsuz yani vardi. Haftalik bolamle-
re verilen okuyucu tepkisine gore kurgulamada degisiklikler yapilabiliyor, basta
yapilan kurgulamanin pek 6nemi kalmiyordu. Bu moda o ginlerde o kadar

yaygindi ki, bazi giinliik gazeteler bu isi glinlik yapmaya bile kalkistilar.

Okuyucunun kapisini anahtarla agip icine girdigi roman diye bir ¢esitten de
bahsedilir. Oykiide yer alan kisiler, olaylar ve olayin gegtigi yerler gerek ha-
yattan alinmadir. Sir gibi saklanan olaylari, kisileri veya mekéanlari1 dogru bul-
mak i¢in bir anahtar yardimi gerekir. Anahtariniz varsa, her sey corap sokigi
gibi dokdlir gelir. Shelley ve Coleridge’in yer aldigi bazi romanlar yazdi on
dokuzuncu yiizyil Ingiliz Romani yazarlarindan Thomas Love Peacock. Unlii
Alman yazar Thomas Mann 7he Magic Mountain adli romaninda, ¢evresinde-
kilerce pek sevilmeyen, Naphta adli bir kisiye yer verir. Unlii roman elestirmeni
Georg Lukacs romani ilk okudugunda bu sevilmeyen kisinin aslinda kendisi
oldugunun farkinda degildir. Thomas Mann'in Naphta adli kisiyi Lukacs tize-
rine kurguladigini 6grenince ilging bir durum yaganir. Mizah yapmak i¢in iyi

bir yontem olsa gerek.

Hakkinda biraz daha ayrintili yazmak istedigim roman cesidine gegmeden
daha az bilinen birkag tliriin adlarini vermekle yetinecegim. Yalnizca adlarin
vermekle, bu ¢esit romanlarin 6nemini goz ardi ettigim anlagilmasin. Bir tezin
savunuldugu romanlar, gotik 6geler iceren romanlar, ayn1 yerde, aym kisilerin
bagindan gegenlerin anlatildig: seri romanlar, modern yéntemlerle kurgulanmag
modernist romanlar, okuyucuya roman yazarinin sesinden duyurulan ve kur-
gulama hakkinda bilginin verildigi tistkurmaca tirinde romanlar ve Ingilizce

kargilig1 “faction” olan, yasanmig olaylardan yararlanip, yer, yer kurgulamanin
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kullanildigi romanlar. Aslinda, faction sozcugiinde “fact+fiction” sézciikleri
var. Anlagiliyor ki, yasanmig 6nemli olaylar roman yazarinin kurgulamasiyla
okurlara sunuluyor. Bu son tiiriin 6nde gelen yazarlarindan Amerikali Truman

Capote’nin adin1 vermekte yarar var.

Deginmek istedigim son roman ¢esidi olusum romani. Almancadaki kargilig:
daha sik kullaniliyor, &ildungsroman. Ingilizce karsihg: ise “the novel of forma-
tion/education”. Bu roman ¢esidinde anlatilan 6ykiintin kahramani basta bir
gocuktur. Oykiiniin sonuna gelindiginde ise, o ¢ocuk olgunlagmis, basindan
gegen olaylarin kiminden yararlanip deneyim kazanmus, kimi olay: ise akli-
nin stizgecinden dogru olarak gegiremedigi i¢cin yanilgiya dismds, ‘keske’ diye
yakinan birisidir. Bu tiir romani diger tirlere kiyasla daha ayr: bir yerde tut-
mamin nedeni romanin iglevi ile ilgili aslinda. Roman yazarinin baglica iki
amacindan biri okuyucuyu egitmek, digeri ise okuyucunun hogca vakit gegir-
mesini saglamaktir. Bagka amaglardan da s6z edilebilir, ama bu ikisi yalnizca
roman degil, siir ve tiyatronun da amaglaridir. Platon'dan giniimiize pek ¢ok
elestirmenin 6nemle belirttigi gibi: edebiyat yarar saglamali, okuyucularin hos-
¢a vakit gecirmelerini saglamali. Insanin anlatildigy, insan hayatinin bir aynada
yansitildig: gibi yansitildig: hikéyelerde 6rnek alinacak ¢ok kisi var. Hikayesi
biitlin olarak, bagtan sona verilen erdemli pek ¢ok roman kahramani bulabiliriz.
Oykiide anlatilan deneyimlerden, giin gelir biz de gececek olabiliriz. Iste zor
durumlardan kurtulabilme, kusurlardan arinma, erdemli davranmay: 6grenme
firsat1. Kazandirdiklari ok olacagi i¢in olusum romanini tercih ederim. Once
kusurlu da olsa, zamanla hatasini anlayip, kendine ¢eki diizen vermeyi 6gre-
nen insani buldugum i¢in begenirim bu roman ¢esidini. Charles Dickens’in
Dawid Copperfield ve Great Expectations romanlar ile Thomas Mann'in 7he
Buddenbrooks olusum romanlarina verilebilecek gizel 6rnekler. Hele 7he

Buddenbrooks, taninmus bir ailenin ¢6kist, ailenin dért kusaginin hikéyesi.

Sevaplariyla, hatalariyla insani anlatir roman. Erdemli ya da koti pek ¢ok inga
var romanda. Alinacak ders, gegirilecek giizel ve yararli zaman. Iste bu nedenle
olusum romani. Ama difer roman gesitlerini yok saydigim sonucu ¢ikarilsin
istemem. Aslinda, her roman yeni bir diinya ve 6grenilecek ¢ok deneyim su-

nuyor her biri.
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Varlik ya da varolus, bir alimlama meselesidir. Alimlama ise, diger duyu organ-
larini bir tarafa birakirsak bir “gérme” islemidir. Kim gértyor? Nasil goriiyor?
Ne kadar goriiyor? Goren ile goriilen arasindaki mesafe nedir? vs. vs... Gérme
eylemi bu minvalde akla gelen biitiin sorularin cevab: olarak tecelli eder ve
ortaya goriilen bir obje ya da olgu ¢ikar. Artik ortada goriilen ve agag: yukari s1-
nurlart ve hacmi belli olan bir “obje” vardir. Bu agamada devreye baska bir soru
girer: Gorilen / alimlanan obje, gorilmek istenen obje midir? Sayet sorunun
cevab1 olumlu ise bir sorun yoktur. Sorun, s6z konusu soruya verilecek cevabin
“olumsuz” olmastyla baslar. Mademki goriilen obje goriilmek istenen obje de-
gil; bu durumda mevcut objeyi goriilmek istenen obje durumuna getirmeliyiz.

Iste “kurgu” dedigimiz sey de tam burada baglar.

Her ne kadar insan distaki bir objeyi / olguyu kurguluyor goriinse de, esasinda
kurgulanan insanin i¢indeki “yarim kalmighik” hissidir. Yani insan her kurguda
kendi yarim kalmighgini desifre eder. Ister kayda girsin isterse girmesin biitiin

kurgularin arkasinda mutlaka kurgulayan insanin belirli bir zaafi vardir.

Insan ne zaman ki yarim kalmishgin ya da zaaflarmin farkina vards, iste o
ginden beri de kurgu pesinde kosmaktadir. Mesela bir ¢ocugu ele alalim.
Yaptiklarinin bilincinde olmasa da ¢ocuk, oyuncaklar: ile oynarken ilk kurguyu
yapar. Elindeki oyuncag: bozup, dagilan pargalardan yeni bir “sey” inga etmeye

" Prof. Dr. Saban Saglik Ondokuz Mayis Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Boliimii 6gretim tyesidir.
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caligir. Veya pargalara ayrilan oyuncak pargalariyla bozulan oyuncag: yeniden
yapmak ister. Burada sorulmasi gereken soru sudur: Cocuk neyi eksik goriir ya
da elindeki oyuncakta neyi bulamaz da yeni bir arayisa girer? Burada kurgunun

“aray1g” anlamina dikkat ¢ekelim.

Cocuk bir siire sonra “masal”la tanigir. Masal, cocugun kurgu yetenegini en ¢ok
kiskirtan geydir. Dinledigi masal ¢ocuga bazi “secenekler” sunar. Bu secenek-
ler kargisinda ¢ocuk masalin “iyi”lerini ve “k6ti”lerini birbirinden ayirir. Ayn:
zamanda kendisini “iyi” olarak gérdiigl bir masal kahramanina da yakin his-
seder; yerine gore o kahramanla 6zdeslesir. Cocuk artik kendisi degil, hayrani
oldugu ya da 6zdeslestigi masal kisisidir. Dolayisiyla ¢ocuk burada kendisini
kurgulayip baska biri olmugtur. Burada da “kurgu’nun “degistirme / bagkalas-
tirma” anlami agiga ¢ikar. Degisen ya da bagkalasan bir obje ise, daha bastan
bir eksiklige ya da zafiyete sahip oldugunu agik etmektedir. Sayet obje “eksik”
degilse neden degissin ki?

Simdi, “cocuk’un yerine “sanatg1” kavramini koyalim. Omrii kurgu pesinde
gegen biri olarak sanatgi, yasadig: siirece hep bir eksiklik, yarim kalmishik ya
da zafiyetle kugatilmug gibidir. O, bu kusatmay1 ancak kurgu yaparak yok ede-
cegine inanir. Burada kurgunun “insan:i rahatlatmasi”, “sorun ¢oziici” olmasa
da “sorun ¢oziicti gibi bir iglev icermesi anlamina deginelim. Bu durum i¢in

Aristo'nun “katharsis” (arinma, rahatlama) dedigini de hatirlatalim.

Kurgu hakkindaki biitiin bu detaylar, bu kavramin butiin alt unsurlar: i¢in de
gegerlidir. Yani sanatgilar hayatlarini kusatan her seyi kurgularlar. Nedir bun-
lar? Insanlar, mekanlar, toplumlar, esyalar, gecmis, gelecek kaygisi, doga vs...
Ancak biitiin bu unsurlarinin merkezinde “insan” yer alir. Yani kurguda asil
olan insandir. Sanatct her neyi kurgularsa kurgulasin, sonugta o “bir insanin
oykusti’ni anlatmaktadir. Burada kargimiza “hikdye kahraman(lar):” kavrami
¢tkmaktadir. Sanatin tirsel niteligine gore hikdye kahramanlari degisik adlar-
la anilirlar. Mesela sinemada “film kahramam”; tiyatroda “oyun kahraman:”;
destan kahramani, masal kahramani seklinde devam eder. Bu durum roman
sanatinda ise kargimiza “roman kahraman(lar)1” terimini ¢ikarir. Insan haya-
tinda ¢okga etkili olan bu durum sebebiyledir ki, herhangi bir “kahramani”
olmayan ger¢ek insan yok gibidir. Her insanin bir anlat: kahramani olmayabi-

lir, lakin hi¢bir insan bir kahramansiz yapamaz. Bu ihtiyaci nasil giderir? Kimi
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dedelerini / ninelerini, kimi tanidig1 ya da hayran oldugu bir bagkasini, kimi de
herhangi bir aile biytigiinii kendine 6rnek alir. Daha dogrusu 6rnek aldig kisi
“gibi olmak ister”. Ozellikle modern hayatta biraz da medyanin tesiriyle insan
hayatini boylesine kusatan durum i¢in “idol” kavrami kullanilir. (Bovarizm)
Velhasil, sadece giiniimizde degil, tarihsel siire¢ icinde de insanlari hikaye
kahramanlar: (kurgusal kahramanlar) yonlendirmistir. Burada kurgunun “y6n-

lendirme” islevine dikkat ¢ekelim.

Burada sunu soralim: Hikéye / roman kahramanlari neden insan i¢in 6nemli-
dir, hatta vazgecilmezdir? Yukarida “kurgu” kavraminin iglevselligine dair bazi
saptamalar yapmistik. Bu gerekgelere sunlar1 da ilave edelim: kurgunun “séy-
lenmeyeni séylemek”, “insanlara umut ve gelecek vaat etmek”, hatta “recete
olmak” gibi islevleri de vardir. Bu son iglevleri “hikdye/roman kahramani” kav-
ramuyla iligkilendirirsek, kurgunun “model olmak” islevi de aciga ¢ikar. Model
olmak islevi ise bizi dogrudan hikdye/roman kahramani kavramina gotiirar.
Cinki okunduktan (dinledikten, izledikten) sonra hikédye kahramani bizi bir
turli rahat birakmaz. Kafamizin i¢inde o kahramanin maceralar: tekrar tekrar
canlanir. S6zleri hep kulaklarimizda ¢inlar. Acilarini ylregimizin en derininde
hep hissederiz. Hatta Gyle anlar gelir ki, hikdye kahraman: aradan ¢ekilir ve
yerini bize birakir. Artik ortada bizim maceramiz vardir; konusan ve dramatik-
trajik hadiseleri yagayan sanki biziz. Iste bu an hikayenin, dolayistyla kahrama-
nin zaferini ilan ettigi andir. En bagta masum bir okuyucu (dinleyici, izleyici)
durumunda olan bizler, hikayenin diinyasina girdikten sonra empatik bir ta-
virla her seyi tizerimize alir, butiin sorumlulugu kahramandan devraliriz. Bu
agamada adeta “fend fi’kahraman” (varlig1 kahramanin varliginda kaybolmak)

olmuguzdur. Hikaye kahramaninin “model olma”islevi artik fiilen baslamistur.

Hikaye kahramanlarinin model olma iglevinin hayatimizdaki yeri nedir? Yani
bu durum olumlu ve dogal bir sey midir, yoksa olmamas: gereken bir sey mi?
Bu soruya “arketip” ve “Bovarizm” gibi edebiyat terimleri ile cevap vermek
miimkiindiir. “Arketip” terimi “ilk 6rnek” anlamina gelir. Oyle ki bu ilk 6rnek
insanoglunun hafizasinda dylesine yer etmistir ki, hi¢bir zaman unutulmamas,
kiltire ve medeniyete eklemlenerek adeta bir anlam kodu haline gelmistir.
Mesela, menfaat i¢in kardegin kardesi 6ldiirmesinin insanlik tarihindeki ilk

ornegi (arketipi) Hz. Adem’in ogullarindan Kabil'in kardesi Habil’i 6ldiirme-
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sidir. Ozellikle giiniimiizde Orta Dogu'da her giin Kabil'ler Habil'leri 61diir-
mege devam ediyorlar. Kabil'in Habil'i 6ldiirmesi arketipi “olmamasi gerekeni”
isaret eden bir modeldir. Oysa “olmas: gereken”i isaret eden olumlu arketipler
de vardir. Mesela, Hz. Yusuf arketipini ele alalim. Ne yapiyordu Hz. Yusuf?
Kendisine iyilik yapip sahip ¢ikan kisiye sadik kalmak i¢in, adeta hayatini ve
istikbalini tehlikeye atiyor; yani nankorlik yapmiyor. Hz. Yusuf’a iyilik yapip
onu koruyup kollayan kisinin hanimi olan Ziileyha, nefsine séz geciremeye-
rek Hz. Yusuf’la birlikte olmak ister. Hz. Yusuf, hem edebini bozmamak hem
de efendisine ihanet (nankorlik) etmemek icin Ziileyha'nin istegini reddeder.
Bu reddedilisi kabullenemeyen Zileyha, Hz. Yusuf’a iftira ederek onun zin-
dana atilmasini saglar. Hz. Yusuf burada kag ayr1 erdemi gostermektedir? 1-
Kendisine iyilik edene nankérlik (ihanet) etmemistir. 2- Edebini korumugtur.
3- Gelip gegici diinya zevklerine itibar etmemistir. 4- Kendi aleyhine oldu-
gunu bile bile dogru bildigi seyleri yapmaktan ¢ekinmemistir. Hz. Yusuf’un
erdemlerini daha da artirmak mimkiindir. Ginimiizde herhangi bir erkek
(delikanli) Hz. Yusuf’un siraladigimiz erdemlerinden herhangi birine uyan bir
tavir sergilese, iste o kisi Hz. Yusuf’u model almigtir. O kisi Yusuf ahlakls,
Yusuf yiizlii, kisaca Hz. Yusuf arketipine baglanmus bir figiirdiir. Iste hikaye /

roman kahramanlari bize hep arketipleri hatirlatirlar.

Burada sunu séylemek miimkiin: Hikdye / roman kahramanlarinin giinimiiz
insanlarina “arketipleri” hatirlatmak gibi bir iglevi de vardir. Bu iglev ¢ift yon-
ladir. Sayet arketip “olmamas: gereken’i igeriyorsa, ginimiz insanina adeta
su telkin edilir: Olumsuzlanan kisi gibi olma; yliceltilen kisi gibi ol. Yukarida
verdigimiz Hz. Yusuf arketipinde mesela Ziileyha, nefsi arzular: i¢in masum
birine (Hz. Yusuf’a) iftira etmistir. Bu, bir arketiptir ve “olmamas: gerekeni”
isaret eder. Bu arketip giinlimiiz insanina der ki: Nefsi arzularin i¢in, men-
faatin icin bir gizelligi yok etme... Ayn1 hikdyenin olumlu arkepiti olan Hz.
Yusuf vesilesiyle de bugiiniin genclerine adeta biitiin “erdemler” hatirlatilir.
Goriliyor ki hikdye/roman kahramanlari bize, kiltir ve medeniyetimizin
olumlu ve olumsuz “model”lerini sunmaktadir. Sadece bu islev bile hikaye/

roman kahramanlarinin ne ise yaradiklar: konusunda bize yol gostermektedir.

Hikaye/roman kahramanlarinin bir diger islevi, hayatimizdaki “devamlilik’s

saglamalaridir. Bir anlamda “arketip” islevine eklemlenecek olan bu islev, Hz.
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Saban Saglik

Ademden bu giine biitiin insanlari ilgilendiren insani durumlarin hep tekrar
edildiklerini ifade eder. Degisen sadece zaman ve mekandir; bir de egyadur.
Yukarida da degindigimiz gibi, menfaat i¢in kardesin kardesi 6ldiirmesi ta
Kabil ve Habil'le basliyor. Ayni problem bugiin de mevcuttur. Diinyanin her
yerinde, tarihin her déneminde sahsi menfaati i¢in kardes kardesi 6ldtirmiis-
tir; 6ldirmege de devam etmektedir. Biz, hikdye/roman kahramani vesilesi ile

hangi insanlik probleminin devam ettigini ¢ikarsayabiliriz.

Hikaye/roman kahramanlarinin iglevleri elbette degindigimiz bu hususlardan
ibaret degildir. Bunlara daha pek ¢ok islev ilave edilebilir. Ancak burada bizim
niyetimiz hikdye/roman kahramanlarinin butiin iglevlerini siralamak degildir.
Bu, bagka bir ¢alismanin konusu olabilir. Bizim vurgulamak istedigimiz hu-
sus, hikéye/roman kahramanlarinin batiin bu iglevleri yerine getirmesinin yolu
olarak “kurgu” kavraminin tagidig1 6nemdir. Kurgu ise, yukarida da degindi-
gimiz gibi, adeta bir “cocuk oyunu” gibidir. (Burada Umberto Eco’nun “Anlat:
Ormanlarinda Alti Gezinti” adli kitabinda “kurmaca bir oyundur” yaklagimini
hatirlatalim.) Cocuk, hayat: hemen hig tecriibe etmemesi ile adeta bir bogluk
icindedir. O, bu boglugu (yarim kalmigligi, tamamlanmamiglifi) masal, hikaye
ve hayal gibi unsurlarla doldurur. Buradaki “boslugu doldurma”ifadesi ise, ede-

biyatta “kurgu”ya denk gelir. Kurgu ise, “sanat” kavraminin ta kendisidir.

Kurgu ve “oyun” iligkisinin daha bagka boyutlar1 da vardir. Burada 6zellik-
le Islam kiiltiiriindeki, daha dogrusu Tasavvuf anlayigindaki “gelip gegicilik”,
“kisa stireli olma (fani)”, “diinyay: pek fazla ciddiye almama” gibi algilar genel-
de “oyun” kavramina baglanir. Bu baglanigin gerekgesi ise Kur'an-1 Kerimde
gegen “Dinya hayatinin bir oyun ve eglenceden ibaret oldugu” manasindaki
ayetlerdir. Kurgu kavrami “Gstkurmaca” (metafiction) baglaminda da “oyun’la
irtibatlandirilir. Ustkurmaca kisaca “hikéye anlatma oyunu” (roman yazma oyu-
nu da denebilir) seklinde tanimlanabilir. Velhasil sanat, kurgu, oyun ve ¢cocuk

gibi kavramlar bu baglamda ayni kiimenin elemani olarak karsgimiza ¢ikarlar.

Sanat kavrami, ¢ok 6nemli bir 6zneyi zorunlu kilar ve o 6zne de stiphesiz
“sanatg1’dur. Bir kurgu iscisi olarak sanatci adeta biiytik bir cocuk, icra ettigi sa-
nat ise bir tiir “oyun’dur. Cocuk hayatindaki tecriibe edilmemis alanlar1 oyunla
ve hayalle doldurur; sanatgi ise hayatindaki yarim kalmigliklari, mahrumiyetle-

ri ve eksiklikleri “kurgu” ile tamamlar. Tabii sanatc1 biitiin bunlar1 kendi “ben”i
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Hem Kahramanda Kendini Gérmek Hem De ‘Yaratilana Cocuk Géziiyle Bakmak

i¢in oldugu kadar yerine gore kendi durumunda olan bitin insanlar adina
da yapar. Béylece ortaya sanat ¢ikar. Ortaya ¢ikan sanat eseri de mutlaka bir
“Insani durum”, yani “hikaye” ierir. Her hikayenin de bir kahramani vardir ve

sanatct o kahraman araciligi ile biitlin niyetini gerceklestirir.

Giiniimiz insanlarinin diinyasinda sozel ya da yazili bir metin formunda so-
mutlanan hikéye artik okuyucularina (yerine gore dinleyicilerine ya da izleyicile-
rine) ulasmaga hazirdir. Okuyucusuna ulagan bir hikaye ise, artik sanatcidan ¢ok
okuyucunun miras: olmugtur ve okuyucu o mirasi gonil rahatlig ile sahiplenir.
Okuyucunun sahiplenme stirecinde olup bitenler artik sanatgidan ¢ok okuyu-
cuyu ilgilendirmektedir. Mesela okuyucu kahramaninda kendini gérir; olumlu
ya da olumsuz baglamda model alir. Okuyucu artik birtakim arketiplerle tanigir.
Burada bilinen bir s6zi soyle uyarlayalim: “Bana arketipini s6yle sana kim ol-
dugunu séyleyeyim.” Daha 6nce de degindigimiz gibi, arketipler insanlara za-
aflarin1 (tfamamlanmamigliklarini) hatirlatir. i§te biitiin bu olup bitenlerin sirri
ise bir kere daha vurgulayalim ki “kurgu’nun buyustdir. Cinkd, kurgu stirekli
bir oyun halidir; kurgu, dleme ¢ocuk goziyle bakmaktir; kurgu, bu diinyanin
degistirilebileceginin imgesidir, isaretidir; kurgu, insanin da —Tanrilik iddia-
st tagtmadan- “yaratict” oldugunun ifadesidir. Daha 6nce de degindigimiz gibi
“kurgu”nun insani rahatlatma, sorun ¢6zlicii olmasa da sorun ¢6zlici gibi bir
islev icerme, insan1 yonlendirme, model olma, arketipleri hatirlatma ve hangi
insanlik problemlerinin devam ettigini icerme gibi daha artirabilecegimiz pek
cok iglevi vardir. Ancak kurgu bitin bu iglevleri “insansiz”, yani “kahramansiz
yerine getiremez. Nasil ki insan yaratilan diinyanin — Kur’ani Kerim'in ifadesi ile
— “esref-i mahlakat”1 ise, hikdye/roman kahraman(lar):” da — her ne kadar “Yeni-
Roman” akimini benimseyenler romanda insanin yiiceltilmesine kargi ¢iksalar

da — kurgu diinyasinin “esref-i mahlaikat”laridirlar.
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oman Uzerine

Necmettin Turinay’

Okunmus nice romanlarin arasindan ¢ikip geliyoruz. Igimizde disimizda, far-
kina vardigimiz varmadigimiz sayisiz tesir bizimle birlikte yasiyor. Béyle dii-
sunince kendimizi, uzun yollar: kat ederek gelmis bir yolcu gibi hissediyoruz.
Notre Dame’in Kamburi'ndan, Parma Manastir’ndan, ya da Turgeniyev veya
Dostoyevski'nin inisli ¢ikigh labirentlerinden tizerimize bulagmis sayisiz tesir,
hala daha bizimle birlikte yastyor gibi. Dolayistyla okudugumuz her eser bizde
yasamaya devam ederken, o eserlerin sayisiz kahramanlar: da i¢cimizdeki misa-

firligini stirdiiriyormus gibi bir hisse kapiliyoruz.

Bu okumalarin bize ne tiir bir zenginlik kazandirdigini, bizi gizliden gizli-
ye nasil ¢ogalttigini séylemeye gerek yok. Fakat sayfalarinda yalniz ve sera-
zat dolastigimiz romanlarin dogurdugu i¢ trpertileri, simdi nasil anlatmali?
Ayrica nedir bunlardan aldigimiz? Onlara dogru bizi ¢eken nedir? Boyle bir
soru kargisinda, elimizde avucumuzda kalanin ne oldugunu séylemek o kadar
zorken, her kugak gene de romanlarin o uzak, esrarli dlemine yonelmekten geri
durmuyor. Bazan bir hikiye ¢ekiyor bizi. Bazan da kimselere itiraf edilmemis,
yalniz bir kalbin esrarina dogru elimizde olmayarak sevk olunup duruyoruz.
Cogu zaman da, yasadigimiz realitenin disina ¢ikmak, mevcut sartlarin Gstin-
de yagamak gibi bir ihtiya¢ duyuyoruz. Veya kendini béyle hisseden bir roman
kisisinin pesinde, bir 6mir boyu dolagmis gibi bir hisse kapiliyoruz. Yani o tiir
kisilerle aramizda, adi konmamus bir yakinlik, akrabalik, sirdaglik doguyor.

Onlar bize o kadar yakin, bir adim 6temizdeler sanki. Bazan binlerce kilomet-

re uzakta, bazan da yiizyillarin 6tesinde olduklarini bildigimiz halde durum

" Yrd. Dog. Dr. Necmettin Turinay TOBB Ekonomi ve Teknoloji Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Bélimii égretim tiyesidir.



Roman Uzerine

degismiyor. Ctinkii ne o mesafelerin uzakligi, ne de araya girmis biiyiik zaman
bosluklar: bu yakinliga bir halel getirmiyor.

Burada kuskusuz viicutlardan ve fizik mesafelerden ziyade, ruhun agkinlik kabi-
liyeti kendini daha bir 6ne ¢ikartyor. Dolayisiyla ruhun ve kalbin tiirli zamanlar
ve mesafeleri agabilen yani, bize uzaklar1 yakin ettigi gibi, blitlin zamanlar: da

yasadigimiz anin i¢inde topluca duyabilmek gibi bir kabiliyet bahsediyor.

Roman ve hikaye yazicilarinin, gairlerin, insanin bu yanina derin bir vukufu
bulundugunu sdylemek durumundayrz. Onlarin kendi hariglerindeki bir kal-
be niifuz kabiliyeti de buradan ileri geliyor zaten. Insan1 derinden kavramak,
ruhlarin en uzak, en kuytu késelerine kadar uzanabilmek!.. Bu noktada sinirsiz
derinliklere inmek, karakterlerin birbirini ¢eken ve iten yanlarini gozlerimi-
zin oniine sermek!.. Dolayisiyla sanatgilarin insan “ben’ine nifuz kabiliyeti-
nin, ¢agdas psikolojiden daha eski ve ileri oldugunu séylemek durumundayiz.
Modern psikoloji i¢in sdyledigimiz bu husus, ayni zamanda sosyoloji ve tiirla
toplumsal iligkilerin tespit ve tahlili i¢in ni¢in gegerli olmasin?

Bu bakimdan insan “ben”inin evrenle esdeger bir genislige, sinirsiz kavrama
glicline sahip oldugunun suuruna ilk varan ziimrenin sanatgilar oldugunu s6y-
lemek lazim gelir. Biyiik sairler, sanatkérlar, biiyik romancilar hemen hepsi
ayni familyadan insanlar. Bombos tabiat, 1ss1z bozkirlari, bitmez tiikenmez bir
derinligi ifade eden gokleri, 6niimiize bir tablo gibi geren onlar oldugu gibi;
yizyillar boyunca i¢imizdeki hisleri yorgan gibi tabiata giydirmeyi basaran,
onu yorumlayan da gene onlar degil midir? Ne var ki buradaki bir fark: unut-
mamak sartiyla. Sairler bunu kendi “ben”i, kendi birikimi ve ruhlari adina ya-
parken, romancilar onlardan bir noktada ayrilir ve kendileri adina ayni vazifeyi,

romanlarinda icat ettikleri kahramanlar: tizerinden yaparlar.

Nitekim burada, Yunus Emre’nin enteresan bir musrasi hatira geliyor: “Benim bir
karincaya ulu nazarim vardir” diyor Yunus Emre. Bir karincaya veya etrafimizda
cereyan eden sayisiz ayrintiya bi¢iminde de disiinebiliriz bu musrayr. En ki-
¢k nesnelere, ihmal edilebilir derecedeki ntanslara “u/u bir nazar’la bakmak!..
Yani alabildigine yogunlagsmis bir dikkatle insana ve cevreye egilmek gibi bir
sey. Kuskusuz bilimin, bilim adaminin yapti1 da bundan farkli sayilmaz. Zaten
kendini ayrintilar tizerine teksif etmis biiyliik dehalara borglu degil miyiz bugtin-
ki seviyemizi? Kiigiik kiigiik ayrintilardan ulagilan derin sistematigi kesfetmek,

oradan da daha kiilli, makro sonuglara ulasmak gibi bir deneme.
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Necmettin Turinay

Dolayisiyla insanlik adina s6z séyleme kabiliyetini haiz Yunus ve Mevlina
gibi biiyik sairlerle, bilim adamlarinin uyanik dikkati arasinda enteresan bir
yakinlik s6z konusu. Fakat ilk anda géze ¢arpan bu yakinlik, bizi sasirtabilir
de. Clinkii onlarin yollar1 da, amaglar: da o kadar farkli diizlemlerde seyreder.
Nitekim Yunus Emre o sézii sdylerken, insana ve diinyaya nasil bir dikkatle
egilmek gerektigini hatirlatiyor bize. Bir karincaya veya herhangi bir insan
davranisina! Onlara “u/u bir nazarla bakmak”, oradan da insana ve tabiata ilig-

kin, kendine mahsus biiyiik, killi sonuglara ulagmak!..

Fakat Yunus'un bir sair oldugu, romanci olmadig1 hatirdan uzak tutulamaz.
Ciinki sairler baktig1 ve gordiigi seyleri, ya da kendi i¢lerinde duyduklar: ¢arpici
bir hakikati, pariltili birka¢ misrada derleyip toplamak isterler. Veciz, miizikal bir
s6yleyis, onlar igin yetip de artar bile. I¢lerinde duyduklar: bir agkinlig1, spot ifa-
delerle tespit gibi bir deneme olur bu. Hatta onlar bu tiir kesiflerini, agiktan aciga
ifadeden yana da olmayabilirler. Biraz bulanik, biraz ustii 6rtili, biraz da mip-
hem kalsin isterler. Sairler agik, alelade soyleyislerden kagar da kagarlar zaten.

Iste burada siirle romanin, sairle romancinin arasindaki fark ortaya cikiyor.
Sairler yaptig1 isi o kadar kisa, sayili musralarla derleyip toplamak isterken, ro-
mancilar ve hikéyeciler mevzuyu agar da agarlar. Nitekim dizyaz: kargihig ola-
rak kullandigimiz nesir kavrami da bunu ifade eder. Agma, cogaltma, pargalara
ve unsurlarina ayirma gibi bir mana. Yani siir bir terkip ve biitinleme, anlami
muzikal, veciz bir ifadeye doniistiirme olarak karsimiza ¢ikarken, nesir bunun
tam tersine tahlil ve analize, Gstii 6rtiik durumlar: agiklamaya ve yorumlamaya

dayali bir yazis tarzi olur.

Nesirle kaleme alinan biitiin yaz: tirleri i¢in gecerli bu séylediklerimiz. Her

tirld distince yazilari, felsefi metinler, deneme ve elestiri 6rnekleri buna déhil.

Fakat edebi metinler arasinda, bilhassa romanda goriiyoruz bunun asil kargili-
gin1. Cinki romancilar, insan “ler’inin anlatiminda Gyle bir tecriibeye erdiler
ki onu yaza yaza bitiremiyorlar. Bu bakimdan romanlarin ¢ogu sayfalari eylem
tasvirlerinden ziyade, insan ruhundaki sayisiz inis ¢ikisin anlatimi, tahlili ve
yorumu ile dolu. Ayrica i¢imizdeki hislerin ugsuz bucaksiz genisligi, bizden
ziyade romancilari mesgul etmiyor mu? Bu halleri sayfalar, sayfalar boyu an-
latmak istiyorlar. Gene onlarin, kendi roman kahramanlarinin ruhlarina niifuz
etmekten, hayat kargisinda onlar1 anlaml kilmaktan biyiik bir zevk duydugu-
nu da sdylemek gerekir. Yalnizligini ve herkesten farkliligini duyan bir roman



Roman Uzerine

kisisini, dinyanin merkezi seviyesine yiikseltmek; alelade bir roman kisisinin
ruhunda esrarengiz firtinalar estirmek, o kiginin sirlarina da yalniz ve yalniz
kendisi vakif olmak gibi bir histeri. Hayret dogrusul.. Igte duyulan bir agk,
yerlere ve goklere sigmaz bir hale gelmemis mi? Ayrica kendi ¢ektigi ac1 iginde,
onu ne romanin teki kisileri, ne de aralarinda dolastig1 kalabaliklar duymuyor
da, yalniz romanci ve bir de biz okuyucular duyuyoruz. Iste romanci, insan
ruhunun bu esrarli yanini, géziimiziin 6ninde durmaksizin serh ediyor, tahlil

ediyor. Yani insan1 durmaksizin ¢ogaltiyor ve derinlestiriyor.

Fakat insan1 yazmanin, ¢éziimlemenin tek bir yolu, formiilii de yok. Insan bil-
gisinin yenilenmesi kadar, insan1 anlatmanin ve yazmanin teknigi de giinden
gune degisiklik gosteriyor. Yani bilgi eskidigi gibi, insana yonelik bakis acilari-
miz da durmaksizin yenilenmeye ihtiya¢ duyuyor. Onun i¢in eski klasik yazar-
larin, romantiklerin, realist veya natiiralistlerin, gercekistiiciilerin insan yazimi
birbirinden o kadar farkli digtyor. S6yle geriye doniip baktigimizda, insana
doniik eski algilama bigimlerinin resmigecidine sahit oluyoruz gibi bir hisse
kapiliyoruz. Kiminde ifrat kiminde tefrit, kimisinde de insan1 pargalayan, ona
bittinligini kaybettiren ¢arpik bakislar s6z konusu. Baz:i devirler de oluyor,
Picasso’nun dengesini yitirmis tablolarina doéntyor insan. Gézler bir yana ba-
karken, yiiz bir bagka yana kaymamis m1? Insana mahsus idrak ve irade, viicut
organlarini kontrol kabiliyetini yitirmis gibi bir manzara degil de nedir bu? Ya

da mesela Albert Camus’nun romanlari?

Bir de bu arada meseld, on dokuzuncu yiizyil sonlarinin realistlerini ve natii-
ralistlerini diisiinelim! Insani yasadig: sosyal gevre icine yerlestirmek icin, bit-
mez tiikenmez ¢evre, adet, gelenek tasvirlerine bagvuran yazicilari! Bagi sonu
gelmez viicut ve organ tasvirlerinden kendini alamayan romancilari! Bu tiir bir
yazim, o ¢agda, biiylk bir bagar: olarak kabul goriiyordu. Fakat giinimiz i¢in
bu tutumun, fazla bir anlami kalmamis sayilir. Cinki insan fizigine ve cevre
sartlarina dontk tasvir ihtiyacini, kamera ve televizyonlar bugiin rahat rahat
kargilayabiliyor. Onun i¢in romanlar, gegen yiizyilin ugsuz bucaksiz tasvir alig-
kanligini ¢oktan geride birakt: sayilir.

Dolayisiyla gegen ylizyillarin romaninin hala daha yasayan yani, o bitmez tii-
kenmez tasvirlerde degil; tam tersine insanin i¢ hayatina, roman karakterleri-
nin mahrem yanlarina déniik genis, uzun tahlillerde yatmaktadir denilse yanlig

olmaz saniyoruz.
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artk Bugra'nin
Kiigiik Aga Adli Romani Uzerine
“Bir Isimdi Salih”

Tarik Bugra (1918-1964), Cumhuriyet donemi Tirk edebiyatinin tanin-
mug yazarlarindandir. Roman, hikaye, oyun, fikra yazari ve gazetecidir. Cok
yonlii bir yazar olan Bugra, 6zellikle romanlariyla taninir. Istanbul Edebiyat
Fakiiltesi’nde Ahmet Hamdi Tanpinar ve Mehmet Kaplan'in 6grencisi olan ya-
zar, Kiiciik Aga romaninin yayinlanmasiyla olumlu tepkiler almigtir. Mehmet
Kaplan tarafindan mezuniyet tezi olarak kabul edilen Kiigzik Aga ile yazar, Yeni
Tirk Edebiyat: Kirstistinden diploma almstir. Ya/nizlar, Ibisin Riiyasi, Yagmur

Beklerken yazarin diger romanlarindan bazilaridir.

Kiigiik Aga Tarik Bugranin onemli eserlerinden biri olan Kiigik Aga, Milli
Miicadele dénemini bir Anadolu kasabasinin goziinden anlatmaktadir. Kuvayi
Milliye’yi konu edinen romanda toplumun yasadig1 zorluklar, isgaller ve ihanet-
ler anlatilmaktadir. Istanbul Hiikiimeti'nin bask: altinda bulunmast nedeniyle
aleyhte fetvalar verilmektedir, ayn1 zamanda iggalciler ve ¢etelerle de mucadele
edilmektedir. Romanin bagkahramani olan Kiigiik Aga Istanbuldan gelen bir
hocadir ve padigahin desteklenmesini isteyerek Kuvay-1 Milliye’nin kargisinda
yer alir. Zamanla fikirlerini degistiren hoca da milli harekédta katilir ve Kugtik
Aga ismini alir. Salih ise savasta tek kolunu kaybeden bir askerdir ve daha son-
rasinda da Kuvayi Milliye'ye katilir. Istanbullu Hoca’y1 yakalamak icin gorev-
lendirilen Salih, Hoca'nin fikirlerini degistirmesinde de etkili olmugtur. 1963’te

yayinlanan romanin, 1983’te filmi ¢ekilmistir.
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Bir Isimdi Salih
Ziibeyde Oksiiz

Kaybettiklerinin hesabini yaparlar kii¢iik ¢ocuklar; mesela bir bilye oyununda,
mesela bir oyun yolunda... Kiz ¢ocuguysa en fazla tokalarini kaybeder. Iste
oyle zamanlardan hemen biraz sonra tanidim Salib’i; kolunu kaybeden Salih’i.
Agir gelir demiglerdi o kitap sana, agir geldi. Uzun demislerdi, bitiremezsin
demislerdi; soluksuz kaldim.

Bazen siz kitaplar: degil, kitaplar sizi bitirir; climleler sanki zihninize bir
oriimeek gibi yapisir. Oriimeek aglarinin ¢eliklerden bile sert oldugunu biliyor
muydunuz, iste o aglar gibi oriiliir beyniniz de her kitapla. Belki de ¢ok kitap
okuyanlar o ylizden toplumdan soyutlanir, herkesten farkli hayaller kurar onlar
hatta kitap kahramanlarina bile 4s1ik olurlar; en ¢ok da dyle insanlar mutsuz
olur belki de. Hayalleri hi¢bir zaman gerceklerle bagdastiramazlar. Sevdikleri,
kitap kahramanlar: gibi olsun isterler 6nce, sonra kitap kahramanlar sevdikleri
olsun isterler, bazen kendileri kitap kahramani olurlar. Cok karisir kavramlar
birbirlerine, o saatten sonra onlar sadece okurlar. En sevdigin kitap sorusuna
cevap veremeyerek durakladiklari zaman anlarlar deryada bir inci tanesi ol-
duklarini. En sevdigi tek bir kitap olan s1§ insanlardan uzak durup, daha ¢ok
okurlar. Nasil ayirabilirim ki en sevdiklerimi, onlarcasini birbirinden ayirmak
ne zor. Sevda ve nefreti karigtirdigim zamanlarda Adem ile Havva’y: sevdim
Léada, Kabil'le Habil'i sevdim. Hasan Sabbah’t sevdim isyankéar yanimla hem
de Semerkant gibi bir sehirde. Babilde 6lim oldum, Istanbul'da ask. Ebrehe
olmak istedim puslu kitalarda; gizli kalmay: sevdim bulunmay: umut ede-
rek. Ama en geng halimle Salil’i sevdim. Ik onunla bagladim kahramanla-
ra 4sik olmaya, romanin igine girip orada yasamaya ilk onunla bagladim. Nar
Agacr'nin romaninda yazarin fotograflara dalip, fotograflardan iceriye girip o
an1 yagamast gibi yasadim kitaplari, ben de kitaplarin i¢ine giriyordum gizlice,
tstelik kimselere hissettirmeden. Bir bulaniklikla bagliyor her sey, sonrasinda
gonil ferahligiyla kaliyorum orada. Kimligimden arinip, yeni kimlikler yarati-
yorum kendine. Bagimsiz yanimla diinyaya bagiml halim arasinda ¢oklu kim-
liklerimden dem vuruyordum ¢ogu kere ama unutuyordum bu kimlikleri ki-

taplardan ¢aldigimi. Biliyordum ben, gercekte bir fedai olamayacagimi; ne bir
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kahraman, ne sarayda bir cariye ne devlete hiikiimdar olabilirdim. Biliyordum
ciimlelere dahi sigamayacak bir agk hikayesinin kahramani olamayacagimi, bu
yiizden sahipleniyordum kahramanlari. Sahiplendim Salil’i de, vatani sahip-
lendigi gibi sahiplendim tek koluyla onu. Kaybetmenin ne denli biyiik oldugu-
nu anladim kii¢ticik aklimla. Kaybettigini neyin ugrunda kaybettigini bilme-
nin, degip degmedigini gérmenin ne kadar 6nemli oldugunu 6grendim. Cogu
insanin aksine kitaplara isimlerini veren bagkahramanlari degil, yan kahraman-
lar1 sevdim ben hep. Vatan i¢in miicadele eden binlerce kahramandan biri olan,
ustline binlerce sayfa yazilip anlatilmas: gereken Kugctik Aga’ya degil, Salihe
sevdalandim kiigtciik yagimda. Kaybedisine tizildim, isyan ettim yokluguna
kolunun, agladim bir kolun yokluguna. Derdi bir toka, bir oyuncak, biraz para
kaybetmek olan ¢ocuksu diinyadan uyanip bir kol kaybetmenin acisin1 yagadim
bir anda. Terk edilmisligin, dislanmigliginin damgasini yedim aniden; zaten
her sey aniden oldu, aniden... Savag doniisii kolum yok diye kistim diinyaya,
diigman kesildim herkese, alay konusu oldum her yerde. Ustelik savas kaybe-
dilmis, sehirler yagmalanmus, insanlar a¢ kalmig. Ruhlar inanmayi birakt: bira-
kacak, sehrin sanki tiim kaleleri dusti disecek. Kirk yillik dostlar bile birbirine
disman olmus, Niko bile terk etmis beni; Salik’in Niko’su olmaktan vazgegip
Niko'nun Salil’i yapmis beni. Bir Yunan, bir Ingiliz sevdasi baglamis. Herkes
sanki birden yeni bir kimlige biirinmis. Cok yalnizim, ¢ok. Sevenim yok, ama-
cim yok, carem yok. Ve ben bu zamanlarda seslendim Salib'e “Ben varim, yalniz
degilsin.” diye. Evet, actdim ona, ama sevdim. Bir kadin gibi acidim, bir kadin

gibi sevdim ilk defa. Cocuk degildim artik, diyorum ya biiytidim aniden.

Yeni baglangiclar icin gerekti derin yikimlar, yeriistinde tag kalmamas: ge-
rektigi gibi insanda da umut kalmamas: gerekti. Iste Gyle bir umutsuzlukla
tutunduk Kuvayi Milliye’ye. Salih’le birlikte inandik 6nce vatanin kurtulusuna
ve bir kolu verdikten sonra bir cani da verebilecegimize. Biz bir kol verdik,
kimi bacagini verdi, kimi géziind, kimi evladini, kimi de canini. Zaten her
seyimizi verdikti; digman ¢izmesi topragimizda gezerken biz kendi vatani-
mizda yadirg: olduktan sonra her seyimizi vermis olurduk, varsin canimizi
da verelim de o gilinleri gérmeyelim dedik. Hem béyle yalniz, boyle caresiz,
béyle diglanmiglikla yasayacagimiza dagda, gélde, ovada birlik olalim dedik.
Birlikte ikna ettik Istanbullu Hoca’yt da. Once biz inandik, bir avug insan, bir

avug Kuvva; sonra Anadolu inandi, Hoca inand: ve nihayetinde Istanbul bile
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inand: bize. Hoca Istanbul’u savunmay: biraktigindan degil, biz Istanbul’u sa-
vundugumuzu da Hoca’ya anlattigimizdan beri safi degisti taraflarin, gidisat:
savasin bir 6limden bir dogum yaratmak gibiydi. Biz kaybetmeyi goze alarak
¢tktigimiz bu yolda kaybetmeyenlerden olacagimiza akil sir erdiremezdik, ama
oldu. Salib’ten sonra bile i¢ten ice kazanmak i¢in ne denli biiyiik kaybetmem
gerektigini bildigimden tahammiilii 6grendim -ki ben Salih gibi bir vatan kay-
betmiyordum modern zamanlarda, en ¢ok kendimi kaybediyordum ama ¢ok
gegmeden buluyordum sayfalarda. Bir savas bittiyse de tiim sonuglariyla, mo-
dern zamanlarda baska savaslar sirtiyordu nihayetinde memleketin ¢ocukla-
rinin aklinda. Ge¢mise minnet duymayan zihinler, bugiinlerle yetinemiyordu.
Ve ben en fazla kendimi kaybediyorum, ama yine de bir ismi anip minnetimi

gosteriyorum ya da ben 6yle varsayiyorum.

Salib’le Istanbullu Hoca canla bagla cabalarken ben geng yasimda yorulmak-
tan sikdyet edemezdim ya, ben de yardim ettim onlara. Savasin orta yerinde
cepheye su tagtyan kadinlardan biri oldum bazen, yaralar1 saran hemsire ol-
dum. Bir sekilde yer ettim hikayelerinde, ama siz géremezdiniz. Savagin orta
yerinde kahramanlardan sira gelmezdi bana, gelmesindi zaten. Kigik Aga
vards, Kiigik Aga gibi binlercesi, Salih gibi on binlercesi. Hacim kaplamadan
hikayelerde yer etmeyi 6grendim boylelikle. Kitaplarin degil de i¢indeki di-

stincelerin ne ¢ok yer kapladigini yagayarak 6grendim nihayetinde.

Sitemim olmad: higbir zaman Salih’in hikdyede ¢ok yer etmemesine ya da
Kiicik Aga'nin ¢ok yer etmesine. Bu hikaye Kii¢tik Aga’'nin hikayesiydi sonug-
ta. Hem herkes Kii¢ik Aga’y1 anlatirken, Salihi bir tek benim sevmemi de sev-
mistim. Kiskanmak duygusunu da 6grendim kadin aklimla. Bir késifin heyeca-
niyla, buldugunu anlatmak istermis gibi anlatmak istedim Salil’in hikéyesini,
en saf haliyle, en ¢ocuksu gozlerle. Ama korktum, buldugunu kaybedecek
olanlarin korkusuyla korktum, istiridye gibi saklamay1 kabullendim hazinele-
rimi. $imdi ise elim kagitta anlatmak istegimin en fazla oldugu yerdeyim; en
dislanmig halimle, dinyadan soyutlanmighigimla ve tim yalnizhigimla anlati-
yorum Salih’i, tistelik kazandig1 topraklarin tistiinde bir yolculukta, Istanbul’'u
Anadolu’ya baglayan kopriiniin tstinden gegerken. Bu yiizden 6limsiiz bir
meslek olmali yazarlik, ben unutamiyorsam, Salih’i antyorum demek ki, yazan:

da g6z ucumla. Belki de hala buyiytince yazar olmak istemem bu ytizden.
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Kalemim vuruyor beynime, hafizam kayiplarda; tistiinden seneler ge¢mis bir ki-
tabin ayrintilarini hatirlamaya ¢alistyorum ama aklimda sadece Salih. Seneler
gectikee sevecegim adamu tarif etme istegim c¢ogalsa da yine de bir ciimleyle
gecistiriyorum: “Iginde Allah korkusu, yiireginde memleket sevdast olsun.” Kast,
g6z muamma belki, kolu da kayiplarda ama o yine de vatan koksun ve 6yle bir

adam olsun ki kiskanmasin Salih’i, ona dair ctimlelerimi. Oyle bir adam olsun ki;

En sevdigim romanin en yakisikli kahramaninin 6lagtine birlikte tizilebilsek,
yakigikliliginin ytreginde ta derinunda oldugunu bilerek.

I¢imi heyecanlandiranin bir memleket sevdast oldugunu bilse.

Birlikte adimlasak memleketimin her karis topragini.

Vatan denildiginde sussak, en 6n safta biz olsak.

Boyle cimlelerle ilham verdi bana Salih, severken bile icimde toplumcu ciim-
leler biiytittim sayesinde. Toplumcu oldu bizde sevda hep bir par¢a, sanat i¢in
sanat anlayigin1 hep uzaktan hayran hayran seyrettik. Isyankar olmasak da mu-
halif kaldik ama her sey bir avug topraga kald: nihayetinde.

Ciimlelerim inand: Salihe de filmler inanmadi. Hayallere gorsel kaliplar sigdir-
mak fikrine Salih’le birlikte karg1 ¢ikmigtik ama o, Yesilcam'in o zamanlar sadece
siyah beyaz olan renkli diinyasina kapildi. En ¢ok bu konuda tartistik, belki de
sadece bu konuda ayristik. Ben idealist yanimla savunurdum; filmler kitaplarin
yerini tutmaz diye, o ise toplumcu yaniyla kitap okumayanlara gergekleri hem de
harp gibi bir gercegi anlatmak istemesiyle sustururdu beni. Ben biiytidiikge anla-
dim Salih’i ama ben biiytdiik¢e de ¢cogaldi okumak yerine izlemeyi tercih eden-
lerin sayisi, ben inanmak zorunda kalmistim. Bir gercege ne kadar siire idealist
yaklagabilirsin ki. Evet, o zamanlar ilk hayal kirikligim oldu Salilin filmi ashnda
Kiigiik Aga’nin hikéyesi. Ben Kii¢iik Aga'nin goziiyle bakmadigimdan olsa ge-
rek, ya da bu kitab: Salih i¢in yazilmig varsaydigimdan olsa gerek ki Salih'i Cetin
Tekindor oynayacak sanmistim. Distnebiliyor musunuz, bagrol oyuncusunu
yakistirmigtim Salihe. Hayalimdeki Salih umutsuzdu, ¢aresizdi ama bu kadar
dagilmis degildi, bir savasa can verecek kadar cesurdu. Tren sehre girer girmez
icimde bir urperti ile kalakaldim, belki de ilk 15 dakikadan sonra filmi izlemek
benim i¢in anlamsizdi. Annem ne diye 1srar etmisti ki. “Gel bak filmi baglamug,
seversin sen” dedigi giinden beri hep korkuyorum, filmini izlemekten okudugum
kitaplarin. Sanki hayal ettiklerimi benim gibi hayal edemeyecekler gibi. Salih’le
baslayan bu korkum hep devam etti, mesela hep disindiim A5 ve Gurur film
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i¢in ideal bir kitapt: ve filmi de olabilecek en iyi sekilde yapilmusti. Elizabeth de
Darcy de olmas: gerektikleri yiizyilin insanlariydilar ama yine de bir sey eksikti,
eksik olan seyi hi¢ bulamadim. Belki de ben fazla anlamlar yiikliyordum kitap
kahramanlarina. Nietzsche Agladiginda’nin filmini yarim biraktim bu ytzden, ki-
tabin1 ¢ok sevmeme ragmen. Uzun Hikdyede oyuncuyu sevsem de sonu kitapla
uyumlu olmamis dedim. Hep bir mazeret buldum filmlere Gstelik en sevdigim

kitaplarin filmlerine daha fazla mazeret buldum.

Salih beni hayal kirikligina ugratmasayd: filmiyle, baska bir film beni hayal ki~
rikhigina ugratacakti ama ben ilk Salil’le yasadim kitaplarin filme ¢evrilme-
si hayal kirtkligini. Unutulmayan seyler varsa hayatta o hep yasadiginiz ilkler
oluyor; ilk sevdaniz, ilk kiskanglhiginiz, ilk hayal kirikliginiz. Salihe sonugta
bagkahraman bile degilken fazla anlam yiikledigimi séyleyeceksiniz. Oysa ilk
fazla anlam yiiklememdi 6nemli olan. Acaba Cetin Tekindor Salih’i oynasayds,
ok mu haksizlik olurdu Istanbullu Hoca’ya? Ya da o zaman hayal kiriklig-
na ugramaz miydim? Her sey benim hayal dinyamda kusursuzca yer ederken
kusursuzca inandim yine de Salih'e. Ciinkd ben hala kafamin icindeki adama
inaniyorum. Ben yarattim o adami diyorum, yazarina saygisizlik etmek i¢in de-
gil, ama her okuyucu kendi kahramanini yaratmaz m1 nihayetinde? Yazarin ka-
fasindaki kahramanla birebir 6rtismez ¢ogu kez kafamizdakiler. Benim inan-
digim Salil’le yazarin yazdig: Salih ne kadar ayn1 ya da filmdeki Salih benim
yarattigim Salih'e ne kadar yakin. Bildigimiz tek seyse Salil'in yasadigy; etiyle
kemigiyle, gecmiste, savasin orta yerinde yasadi o. Herhangi bir askerden biriydi
Salih. Yazarin Salih’iyse benim beynimin i¢inde yastyor. Kiigiik bir anida, yarim
yamalak bir sevdada, vatan kokan sevgilide, filme ¢evrilen kitaplarda... Bir gekil-
de hayatin bir kdsesinden gecti Salih. Yer etti cocuk zihnimde ve buytitti beni
bir kolun yokluguyla. Ne zaman bir eksik bulsam kendimde, sagimda, mak-
yajumda gilip ge¢iyorum. Dinya yikilmigcasina eksikliklerini tamamlamaya
caligan kadinlarin aksine bir kolun eksikligini yasadim ben deyip aciyorum
kendime. Aniden eksildi kolum, aniden degisti diinyam, aniden sevdim, aniden
anladim sevdigimi. Boyle degismisken benim diinyam, béyle dagilmisken ben,

Salih ise bir isimdi bir romanda, savasta bir asker oldugu kadar gergek bir isim.

Savasin dogdugu cografyada sevda da dogdu, insanlar ne savagmayi ve sevdayi
biraktr. Inanmak unutuluyordu az kalsin ama ben inandim o adama. Siz de
inanin diye yazildi bu hikiye, siz de bilin Salik’i diye. Bagkahramanin roliint

calsin diye degil, yaninda yer etsin diye.

42 ﬁiﬁ



Futih JZZM@

hmet Hamdi Tanpinar'in
Saatleri Ayarlama Enstitiisii Adli Eseri Uzerine
“Hayri Irdal’a Ge¢ Kalmig Mektup”

Ahmet Hamdi Tanpinar, 23 Haziran 1901de Istanbulda dogmus, 24 Ocak
1962de yine Istanbulda vefat etmistir. Kendisini Cagdas Tiirk Edebiyat:
romancisi, 6ykiici ve sairi, ayrica bir Turk digiintri olarak tanitmak mim-
kiindiir. 1923 yilinda Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'ni bitirmis,
liselerde ve ylksekokullarda cesitli dersler okutmustur. 1939 yilinda ise
Istanbul Universitesinde Yeni Tiirk Edebiyat1 profesérligiine atanan Ahmet
Hamdi Tanpinar, bunun diginda 1942-1946 yillar1 arasinda TBMMde
Kahramanmaras milletvekilligi yaptiysa da siyasi kimligi elbette ¢ok geri plan-
dadir. Genglik yillarinda Yahya Kemal ve Ahmet Hagim'in talebesi ve dostu
olmus, Bat1 edebiyatindan Paul Valéry ile Marcel Proust’u kendisine Gstat ola-
rak se¢mistir. Tanpinar ilk siirini 1920'de yayimlanmigtir. Genis bir okuyu-
cu kitlesine ulagtig1 ve onu 6zellikle lise kitaplarina ve antolojilere sokan siiri
ise “Bursada Zaman” olmustur. Ahmet Hamdi Tanpinar, siir veya nesir olsun
hemen her eserinde zaman ile ilgili duygu ve distincesine yer vermis, bunu

yaparken de hep orijinal ve edebi olan tslubunu korumustur.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii, Ahmet Hamdi Tanpinar'in romanlarindan bi-
risidir ve 1961 yilinda yayimlanmugstir. Kitap, icerigini ve konusunu romanin
karakterlerinden Hayri Irdal, Nuri Efendi (Saat Ustasi), Miibarek (Ayakli ve
yaslt bir Ingiliz yapimi duvar saati), Halit Ayarci ve saat-zaman-insan iliskile-

rinden almaktadir. Anlatim, Ahmet Hamdi Tanpinar’in kendine has simgeci
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ve mizah dolu, ironik Gslubuyla birlesip, gelisen olaylarla birlikte eglenceli ve
distindiirtict bir hal almaktadir. Kitapta insanlarin popilerlige ve paraya ver-
digi 6nemin, insanlarin nasil bir anda yiiz degistirebileceginin alt: ¢izildigi gibi
ayrica dogu ve bat1 gibi iki uygarlik arasinda bocalayan Tirkiye toplumunun
yanlis tutumlarini, davraniglarini alaya alan bir roman oldugunu distindiire-
cek bir okuma da miimkindir ve bu yonde pek ¢cok okuma yapilmus, kitap
bu baglamda birgok yetkin isim tarafindan bir bagyapit olarak da nitelendiril-
mistir. Bu bagyapit, ¢ocuklugu II. Abdiilhamit déneminde gegen, Mesrutiyet
ve Cumhuriyet dénemlerinde de yasayan Hayri Irdal'in anilari seklinde kur-
gulanmustir. Roman dort bolimden olusmaktadir: Biiyik Umitler, Kiigiik
Hakikatler, Sabaha Dogru, Her Mevsimin Bir Sonu Vardir. Bu kitab: okumusg

olmak insan1 gercekten mutlu edebilir.
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Fatih Akbay

15 Temmuz 2013, Istanbul
Pek Muhterem Hayri Irdal Beyefendi,

Evet, size hi¢bir menfi digiinceye sapmadan ve en i¢ten halimle Beyefendi
diyorum zira bundan sizin kugkunuz olsa dahi benim zerrece kugkum yoktur.
Bilakis eminim ki siz, Halit Ayarci gibi insaniyet namina her yaniyla hari-
kulade bir zatin da hentz ilk goriste kesfettigi Gzere bu tlke i¢in pek ¢ok
tedakarliklar yapmis hakiki bir disiince insani, kiymet bigilmez bir cevher ve
ayn1 zamanda cemiyetimiz i¢in de esi bir daha bulunmaz gergek bir beyefen-
disiniz. Lutfen bu husustaki inancimi ve hatta “Saat Severler Cemiyeti” olarak
inancimizi bir nebze de olsa dikkate alarak sahsiniza haksizlik etmekten ve bu

bigareleri daha fazla tizmekten vazgeciniz, litfen beyefendi.

Kiymetli iistadim, bu ani ve 6lgiisiiz fakat muhakkak halis niyetli merhabay1
mazur goreceginizi Umit ederek misaadenizle evvela kendimi tanitmak iste-
rim. Bendeniz, yukarida adini zikrettigim “Saat Severler Cemiyeti’nin aza-
larindan ve nagizane yeni donem reisi secilen Hiisnii Dakik. Tabii bu sifat
sahsimi umuma arz icin elveriglidir ancak siz muhterem icin g6yle soyleye-
bilirim ki hatiratiniz1 bastan sona pir dikkat ile hayretler icerisinde okuyan
hayranlarinizdan sadece bir tanesiyim ve inaniyorum ki benim gibi binlerce
hayraniniz daha mevcuttur. Bunu daha iyi izah edebilmek i¢in ufak bir mi-
sal vermek icap ederse, dedem Ismail Efendi’nin ki yeni ve gorkemli enstitii
binanizin agihisinda sizinle bizzat selamlagtigi vakit heniz bes yaslarinda bir
cocuk imis, sirf sizin ve tabii Halit Ayarci Beyefendi ile enstitiniin de hatirast
ugruna soyadini pek zorlu ugraslar sonucunda Yilmazdan Dakike ¢evirdigi-
ni séylemeliyim. Elbette bu degisiklik yalniz dedemin degil, ailemizin ondan
sonraki kugaklarinin da hayatinda nice giizelliklere vesile olmustur. Mesela ben
ortaokuldayken babamin issiz oldugu ve durumumuzun iyice kotiye gittigi bir
dénemde babam bankada borglari i¢in ek miiddet istemeye gidip sira bekler-
ken ¢agrildiginda soyadinin Dakik oldugunu duyan hi¢ tanimadigimiz zengin
bir adam tiim bor¢larimizi 6demis ve babama sof6ri olmasi i¢in ¢ok iyi bir

maas teklif etmisti. Babam bu iyiligin nedenini sordugunda ise “soyadindan
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belli ki sen zamanin kiymetini bilen bir adamsin, ben ise her daim acelesi olan
bir adamim, yani sana ihtiyacim var” demis. Babam araba kullanmay: bildigini
ama parasizliktan ehliyet alamadigini s6yleyince de “ehliyet alip da kullanmay:
bilmesen daha mu iyiydi, o kolay is dert etme” demis ve babamui bir kursa yaz-
dirmug, babam ehliyetini alana kadar da arabay1 o kullanmis ve babami arka
koltukta oturtup gittigi her yere onu da gétirmis. Babam mahcup oldugunu
sOyleyip, hi¢ olmazsa gidecekleri yere yaklasinca direksiyona ge¢meyi teklif et-
tiginde ise “hi¢ olur mu Samicigim, yoksa soforliigimi begenmiyor musun?”
diye saka yapar, dikiz aynasindan da babacan bir bakis atip “yakinda ehliyetini
alacaksin, o zaman 6desiriz nasilsa dermis.” Babam, “her daim acelesi oldugunu
soylerdi ama 6liime de bu kadar acele gidecegini diistinmezdim” diyerek arada
bir hatirlard: bize ¢ok iyiligi dokunmug bu rahmetliyi. Onun, Halit Ayarci’nin
ti¢ kusak sonraki yegeni oldugunu ise bir tesadiif eseri ¢ok sonradan 6grenmis,

o zaman kendisinin ve elbette sizin buyikligintzi bir kez daha anlamistik.

Saygideger Hayri Beyefendi, size bu mektubu ne kadar ge¢ yazdigimin farkin-
dayim. Ancak bu durumun benim kabahatim olmadigin: bilmenizi rica ede-
rim. Zira zamaninizda her vatandas yalnizca sizin fedakarliklariniz nispetinde
o guzide enstitiiye sahip ¢ikmig ve felsefesine inanmis olsayd: hayatimizda en
ufak bir zaman kirintis1 israf olmayacak ve belki béylece mektubum gergekten
size ulasabilecek, hatta cevap bulma serefine dahi erisecektim. Lakin mad-
den bulugmamiz mimkiin olmasa bile ruhen daima birlikte oldugumuza ve
olacagimiza goniilden inandigimiz i¢indir ki Saatleri Ayarlama Enstitisi’niin
kurulug yildéniimiinde size bu mektubu yazmay: kendim ve heniiz reisi bu-
lundugum cemiyet adina bir borg bilirim. Ayrica her ihtiméle kargin olur da
mektubum size ulagirsa diye --ki Miibarek gibi bir zat-1 muhteremi sayeniz-
de tanidiktan sonra bunu Umit etmemek tahmin edersiniz ki olduk¢a gii¢-
tiir-- sahsim ve cemiyetimiz namina tzerinde pek ¢ok kafa yordugumuz bir
iki husus hakkinda size sualler sormak ve cevap beklemek de mektubumuzun
gayelerinden bir tanesidir. Tabii suallerimiz sizin ihtisasiniz olan saat ve zaman
mefhumlari ile alakali olacaktir. Umit ederiz ki bu sualleri, daha dogrusu care-

siz yardim talebimizi cevaplamaya layik bulursunuz.

Efendim, bildiginiz Gizere insan 6mri ziyadesiyle kisadir ki buna her birimiz
bizzat sahit oluyoruz. Ancak her devirde oldugu tzere bu devirde de halkin

biiytik kismi, neredeyse tamami bu gercegi goz ard: ederek zamani israfta hig-
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bir fedakarliktan kaginmiyorlar. Bu israf 6yle bir dereceye ulagmig durumda ki
henitiz okul ¢agindaki ¢cocuklara bile sirayet etmis inanir misiniz? Daha gecen
gin bizzat benim yegenim, agabeyimin en kigiik oglu, okula giderken on
dakikalik kestirme yolu kullanacag: yerde en azindan on sekiz dakika siirecek
uzun yolu kullanip yetmezmis gibi bir de pek ¢ok arkadasina ugrayarak giile
oynaya okula gitmeye kalkist:. Hem de tiim bunlari zaten ge¢ kalmigken yapi-
yor, diisiinebiliyor musunuz beyefendi, her giin gidis ve geliste ayn1 duyarsizli-
g1 gosterse bu cocuk, ne ac1 bir manzara. Neyse ki evleri yokusun yukarisinda
da olan biteni gorip Ahmet’i yar1 yolda yakaladim ve gerekeni yaptim. Bir
daha ayni seye tesebbiis edecegini zannetmem, siz miisterih olunuz. Iste diye-
cegim odur ki biz artik kii¢igt ve bliytigiiyle kendini, atalarini unutmusg, daha
diinyadaki en biyiik nimetin, zamanin kiymetini bilmeyen bir toplum olup
¢ikmigiz. Ustelik sizin ve Halit Ayarci Beyefendi’nin ve tabi eseriniz Saatleri
Ayarlama Enstitiist’nin varlig: tizerinden heniiz bir asir bile gegmemigken
tim yapilanlarin, yagananlarin unutulmus olmasi bizim i¢in ayrica bir hiziin

kaynagidur.

Bu noktada sizden istirhamimiz hatirlarsaniz vaktiyle nasil enstitiniin sorun-
larini ¢6zdiiyseniz bu defa da o muthis dehanizi kullanarak buginki toplumun
duyarsizligini ¢ozmekte bizlere yardimer olmanizdir. Ustelik bu defa isinizin
daha kolay olacagini distintiyoruz. Cinki uzun zamandir yaptigimiz arastir-
malar, gzlemler, velhasil uzun ¢alismalar sonucunda sorunun muhtemel kay-
nagini buldugumuzu distiniyoruz. Sayet bu hususta bize giivenirseniz sizin
de yardiminiz ile yeni bir Saatleri Ayarlama Enstitiisti donemi baglatmamiz ve
halkimiza tekrar zamanin ne kadar kiymetli oldugunu hatirlatmamiz mimkiin
olabilir. Tabi sizlerin yerini hi¢bir kimse ve kurumun tutamayacagina inanip,
yine de o erisilmez menzil i¢cin durmadan ytirtimeyi temel ilkemiz sayacagimi-

71 bilmenizi isteriz.

Pek kiymetli hocamiz, esas meseleye gelirsek, bize kalirsa sorun 6ncelikle tek-
nolojiden kaynaklanmaktadir. $6yle ki, artik buytik kigiik herkes teknoloji de-
nen seye, tabi bu suretle de zamani gosteren tiirlii cihaza ulagmakta 6zgiirdir.
Bilgisayar, sonra laptop, tablet, akilli telefon vs. derken o kadar ¢ok yol var ki
zamani 6grenmek icin. Tabii bu yollarin ¢esitliligi de insanlar1 bir tir uyu-

sukluga itiyor. Nasil derseniz, eskiden saatlerin yaptig1 isi simdi bu makineler
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yapiyor ancak pek ¢ok bagka islevleri de olan bu aletlere bakarken kiyida ké-
sede kalmig saat gostergesine kimse hakkiyla 6nem vermiyor, hatta onu gor-
muyorlar bile. Sizin anlayacaginiz gercek manada “saat” dedigimiz sey, yani
haliyle “zaman” da hayatimizdan cekiliyor. Insanlar adeta zamansiz yasiyorlar
Hayri Bey. Size bunlar1 anlatmak istemezdim ancak durumun vahametini bi-
liniz diye syliyorum. Efendim inanir misiniz pilleri bittiginde duvar saatle-
rinin kimse bir daha ytziine bakmiyor. Masa saati zaten yagamimizdan ¢ik-
mis durumda. Kol saatlerini hi¢ digtinemiyorum. Sanki hepsi ayn: fabrikadan
ctkmig zarafetten yoksun, kocaman ve agir metal yiginlari, 6yle olmayanlar da
adi plastik. Halbuki saat, efendim saat zamanin taht: degil midir sizce de? Ve
hangi padisah, hangi kral taht1 olmadan varligini stirdiirebilir ki su diinyada?
Hem bir padigahin adi bir sandalyede hatta bir su kovasinin tersinde otur-
dugunu disiinmek, nasil bir 1stirap i¢inde oldugumuzu tahayyil edebilirsiniz
santyorum. Bir bilseler Mubarek gibi bir atalarinin oldugunu, onlar da isyan
etmezler mi sizce? Litfen bizlere, manevi talebelerinize bir yol, bir ¢are gos-
teriniz. Zira bizler sizin zaman ve saatler konusunda nasil bir cevher, bir tstat
ve filozof oldugunuzu Halit Ayarci Beyefendiden itibaren bilmekteyiz. Ayrica
ben kendi adima bu Ustiin cevher ve anlayisin yalniz saat konusunda degil tim
ictimai hayatimiz hakkinda da sizde ziyadesiyle mevcut olduguna inaniyorum.
Zira zamaninda Doktor Ramiz Bey de bu yonuniizi kiskivrak yakalamis fakat
siz yine tevazuunuzdan buna kargi ¢ikmamis miydiniz? Mesela kiziniz Zehra
ve oglunuz Ahmet ile olan konugmalariniz, bundan bagka etrafinizdaki diger
insanlar1, hanimlariniz anlatirken séyledikleriniz, nasil bir bilge oldugunuzu o
zaman fark etmis ve Halit Ayarc’nin neden sizi se¢tigini daha iyi anlamistim.

Tabi bunlar sahsi meseleler, bu bosbogazligimi liitfen bagislayiniz.

Iste efendim, tiim bu anlattiklarimdan dolayidir ki icinde bulundugumuz hali
anlayacaginizi ve bize yardim edeceginizi imit ediyoruz. Bir de son olarak du-
rumun ciddiyetiyle alakali olarak su yeni nesil cihazlarin yalnizca “zaman”1 ve
onun dnemini agagilamakla kalmayip onu distincesiz ve bilingsizce harcamak
icin tirli tirld hilelerle dolu oldugunu séylemek durumundayim. Efendim,
insanlar bu cihazlarin basina gecip saatlerce, hatta giinlerce yiyip i¢meden,
kimseyle konugsmadan, insanliga faydali en ufak bir sey yapmadan kendilerince

egleniyor, tabii bizce yalniz vakit 6ldirtyorlar. Bu ise katillikte en acimasiz hal
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olmalidir. Siz ¢ok daha iyi bilirsiniz elbette ancak bir katilin 6ldurecegi, bir

hirsizin da ¢alacagi en kiymetli sey zaman degil de nedir?

Pek kiymetli Hayri Irdal Beyefendsi, tiim bu anlattiklarimla sizi ne derece yor-
dugumun, belki de huzurlu uykunuzu béldugimiin farkindayim. Ancak mil-
letim adina tstlendigim ve kutsal bildigim bu vazife hatirina bendenizi bir
defaligina bagislayiniz. Sayet bu mektup size ulagir, hele ki cevap bulur ise
cemiyetce, hatta millet¢e sayenizde nasil mesut olacagimizi ve gosterdiginiz
yolda gézlimiizii kirmadan nasil yiiriiyecegimizi de ayrica bildirmek isterim.
Huzur iginde uyuyunuz beyefendi, kisa zamanda bizzat tanigmak tmidiyle,

hirmetler ederim.

Saat Severler Cemiyeti adina Husnti Dakik
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Son Soz
Benim I¢in Roman Okumak Ne Demek?

Benim i¢in edebiyat biitiin bir evren olmakla birlikte roman da bu sonsuz evre-
nin en biiytk, en renkli galaksilerinden birisidir diyebilirim. Adeta giinliik ha-

yatin, ger¢ek yasamin icinde bir paralel evren ve orada kocaman bir galaksi...

Bizi giundelik kaygilarin, 6dev ve yorgunluklarin disina ¢ekebilen bu evrenin
elbette bir kapisi var ki bu da kitap, kitaplar. Her tiirden, renkten ve dlinyanin
her yerinden... Iste bana roman1 sevdiren iki seyden birisi budur. Yani ha-
yattan kagabilmek, mutsuzluklardan, ¢ikarlardan, bazen ¢ikmazlardan kurtu-
lup istedigim yerlerde, gercekten istedigim kisilerle gezip dolagmak, giilistp
aglasmak. Bunu gercek hayatta yapabilmek yalnizca benim i¢in zor olmasa
gerek. Gergekte belki cesaret edemeyip, belki akil edemeyip belki de imkan
bulamayarak sonugta higbir zaman yapamayacagim seyleri kitaplarda, 6zellikle
romanlarda bulup yapabilmek, daha dogrusu yasayabilmek beni onlara bagla-
yan ¢ok gii¢li bir bagdir. Bir giin Robinson Crusoe ile 1ss1z bir adada hayatta
kalmaya ¢alisirken belki aksaminda Raskolnikov’un cinayet planini dinlemek,
bagka bir giin Nietzsche gibi bir adamin dinyaya nasil baktigina hayret et-
mek... Iste burada bana romani sevdiren ikinci biiyiik seyden s6z edebilirim
ki o da sudur: Dunyaya farkli gézlerden bakabilmek ve ancak béylece giicli
bir duyusa erisme sansina sahip olmak. Demek istedigim, inaniyorum ki kitap
okuyan bir doktor hastasini daha iyi anlayabilir, kitap okumus olan bir taksici
musterisiyle daha hos bir sohbete girebilir, tabii musterisi de kitap okumusg
birisiyse. Kisaca, inancim kitaplarin diinyay: daha gizel bir yer yapmak i¢in
belki de tek sansimiz oldugudur. Ciinki biz yazar da olsak, okur da olsak in-
sanligimizi ancak onlarla gosteririz. Bizi diger canlilardan tstiin kilan vasifla-
rimizdan en 6nemli iki tanesi kitaplardadir, diisinmek ve konusmak, malum

yazi da konugmanin belki en zarif bir tiridiir...

Iste burada yazmaya, benim yaz ile iligkime ufak bir bakis atmam gerekecekse
kisaca goyle s6ylemeliyim: Cogu zaman bu isi Gstatlarina birakmaktan yana
olsam da bazen séyleyemediklerimi, dile dokemeyecegim seyleri kagida dok-
mek daha kolay gelir ve 0 zaman muhtemelen birkag satir ¢tkmistir dilimden,

elimden, génliimden...
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Gelelim Romanlarin Kahramanlarina...

Kahraman her yerde kahramandir elbette ama romanlarda daha bir bagkadir
sanki ya da bana mu1 6yle gelir? Mesela sinema, hatta tiyatro, resim, bircok sanat
yalniz insanlarini, sirin béceklerini, hos kokulu bitkilerini hep biraz eksik an-
latmak zorundadir sanki. Elbette onlarin da ¢ok farkli ve giicli olan 6rnekleri
mevcuttur ancak ne de olsa yazinin yarattigi o atmosfer hep eksik olacaktir.
Oysa gergekten ustalikli bir roman ve o usta kalemin ortaya koydugu bir kah-
raman Oyle midir? “Saglam” bir kahraman aslinda romanin i¢inde ayr1 bir
romandir bana kalirsa. Bu durumda bir kitabi okurken aslinda kag farkli kitap,
kag farkli diinya okuyoruz bir daha diistinmek gerek. Benim bu hususta iki
ornek yazarim var diyebilirim. Elbette etkilendigim birgok yazar ve kahraman
olsa da Dostoyevski'nin ve Ahmet Hamdi Tanpinar’in “insanlar1” belki de iki
u¢ nokta olarak beni hayrete diigirmistir. Onlarin kurulugu, romanlara ve size
hikim oluslar1 bence gercekten tizerinde dustintilmesi gereken streglerdir. Bu
sebeple bazen kendime séyle derim, ya 6zglin olmamak pahasina onlar gibi
yaz,ya da hi¢ yazma. Clinkii onlar1 agmak, o yapilanin tizerine ¢tkmak gergek-

ten mucize gerektiren bir durumdur benim igin.

O yiizden belki de yalnizca okudugum o harika romanlar ve onlarn, iyi, kéti,
zayif, hasta, zalim, komik ama sonugta harika kahramanlar: tizerine disinmeli
ve bir seyler yazmaliyim. Boylece en azindan onlar1 anlayabilmis, belki biraz da

anlatabilmis olurum.



Emine J‘ly

abahattin Ali’'nin
Kiirk Mantolu Madonna Adli Eseri Uzerine

“Ben, Maria Puder”
b

Sabahattin Ali (25 Subat 1907- 2 Nisan 1948): Daha ¢ok toplumsal roman-
lar1 ve halk geleneginden etkilenen siirleri ile taninan Tirk yazaridir. Muhalif
kimligi ile mizah dergilerinde de yazilar1 bulunan Sabahattin Ali bu yiizden
birgok kez cezaevine girmistir. Hayatinin cezaevlerinde gecen yillarinin edebi
eserlerine 6zellikle siirlerinde rastlanir. Kisa ykiileri donemin edebiyat der-
gilerinde yayimlanan yazarin romanlarinda garpici olan ise Anadolu insani-
na olan yaklagimidir. Hatta bu yonu ile edebiyata yeni bir boyut getirmistir.
Toplumcu gergekei yontiniin yani sira romantizmden etkilendigi yapitlar: da
mevcuttur. Sabahattin Ali'nin hala en ¢ok satanlar listesinde yer alan Kiirk
Mantolu Madonna’si toplumcu gergekei kimliginden farkli olarak bireysel yonu

guglii olan bir eseridir.

Kiirk Mantolu Madonna: Sabahattin Ali'nin en ¢ok okunan ve bilinen ro-
manlarindan biridir. Roman Raif Efendi ve Maria Puder’in hikayesini anlatir.
Askin idealize edildigi ve bazi tutkularin insanlari gergek mutluluga gotiire-
bildigini gosteren kitap yine de mutlu sonla bitmez. Romanin bagkisisi Raif
Efendi saf agki, mutlak agki temsil eder. Mutlak agkin insan i¢in imkénsiz ol-
madigini, insan1 hayata gergek baglarla baglayabildigini ve varligini tamamla-
yan en 6nemli unsur oldugunu anlatir. Aslolan hayatta iki kisinin gercek agkla

birbirini bulabilmesidir. Gerisi ise hep teferruattur...
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Tegrinievvel,1920
Ben Maria Puder.

Belki hayatimda ilk defa kalemi elime aldim ve i¢cimden tagmakta olan s6z-
ctikleri, agik bir muslugu ziyan etmekten korkan biri gibi bu deftere akitmak
istiyorum. Ctnki o yok ve ben hastanede yalnizim. Onu uzak, ginesli ve eg-
zotik bir Turk sehrinde zeytin agaglari iginde hayal ederken bile duygularimin
siddetinden go6zlerimin yagarmasina engel olamiyorken yalniz oldugumu séy-
lemek ne kadar insafsizca! Yine de ellerini hep yaptigim gibi yiiziime gotiir-

mek isterdim.

Ruhlarimiz bunca kucaklagmigsken bedeninden bunca uzak olmak, bir zehrin
yavag yavas i¢cime, mideme dogru aktigini hissettiriyor bana. Bu nasil bir zehir
bilmiyorum, bildigim beni, dikkatimi ve benligimin en kuytu noktalarin: alip
insanligin timiinden uzaklagtirtyor, sadece bir noktaya, Raif’e déndirtiyor. Bir
insan bir insana elbette yeter. Bununla birlikte, onu bunca sevmemin sebebini
hi¢bir zaman tahlil etmedim. Hayatimda bir seyin pesinden kostum, sadece
bir seyin: tutkumun. Ve tutkum insanhgin belki en iyi icadi olan gergek agk:
aramakt1. Bunun diinyanin adeta kendileri i¢in yaratildigina ytizde yiiz inanan
ve bundan gayr1 her gergekligi bir teferruat olarak addeden bir budalalikla sa-
rip sarmalanmig erkeklerden “istemek zorunda” kalmadan yapilamayacagina
tam anlamiyla inanmigken, Raif’in, o yaris1 bu diinyaya ait olmayan ruhuyla
kargilagtird: hayat beni. Bende eksik olan o inangsizlikla bir middet onun da
bir yanilsamadan ibaret oldugunu distinmek ama i¢in i¢in bu sefer aldanmuig
olmayi dilemek, hem de her seyden ¢ok ve delirircesine dilemek ve en sonunda
benligimi onun o bu dinyaya ait olmayan benliginde kaybetmek... Beni bun-
dan daha ¢ok mutlu edecek bir hadise daha olamayacagina su an her seyden

¢ok inanmam da bundan.

Kendimi onun benliginde gercek agka sarmalanmig olarak bunca kaybetmem,

garip bir i¢giidiiyle sadece hislerimin pesinden gitmem ve nerdeyse insanligin
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timi Gzerinde tetkik ettigim muhakemelere yer vermeden huzurlu bir tesli-
miyete kavugmam ne garip. Evet, demek ki yagamak i¢in gereken iksir tam da
buymus. Bir insan bir insana yetiyormus. Ve fakat simdi, ondan kilometrelerce
uzakta, bir hastane odasinin korkung yalnizliginda, agkiyla bulanmig aklimin
sularinin durulup berraklastigini, bana onu sevdiren nedenlerin bir bir belir-

ginlesip gilimsedigini goriiyorum.

Onu biitiin insanliga yetecek bir sevgiyle seviyorum, onda biitiin insanlig1 sevi-
yorum. Onu, onu sar1p sarmalayan tiim maddi ve tesadiifi baglardan bagimsiz
olarak, sadece o oldugu i¢in seviyorum. Ciinkii onun da beni ayni sekilde sevdi-
gini, yiizyillik yalnizhiginin benimle bittigini biliyorum. I¢ime bu yasima kadar,
sarkilardan, siirlerden, romanlardan ve belki giizel olan her seyden biriktirerek
sakladigim onca duygu selinin artik bir muhatap bulamayacagina kesin olarak
inandigim bir anda, hayatin mucizevi bir tesadif eseri olarak gercek yatagini
buldugunu bildigim i¢in onu, “cilginca degil, gayet akli baginda” seviyorum.
Ciinkd artik inantyorum, neredeyse damarlarimda dolagan inangsizligimin vii-
cudu terk eden bir zehir gibi akip gittigini gordiikee, iyilestigimi, yasamak icin

gerekli o iksirin bogalan zehir yerine damarlarimi doldurdugunu hissediyorum.

Hafizamin ona dair ilk fotografi, benim tablomun 6ntinde, gozlerini bir sani-
ye bile ayirmadan bakakaldig: ana ait. Bakiyordu, biraz sonra maddiyatindan
styrilip tablonun i¢ine girecek, onunla bitiinlesecek ve dudagimin kenarina bir
tebesstim olarak konacakmis gibi. O beni, ben ise onu seyrediyordum. Onun
ruhu bedeninden ayrilip tablonun i¢ine girip suretimi sardiginda, benimki ona

coktan tabi olmustu bile. Fakat o, bunu uzun siire bilemedi.

Bu bakis: sevdim ilk. Raif’in, tapinagini her giin ziyaret eden mutlu bir Budist
gibi, galeriye gelisini ve bir ibadet gibi sadece tabloya, yani bana bakigini... Bu
huzurlu tapinmada onu anlatan ¢ok sey vard: ¢iinki. Etrafini saran gercekligin
vasathg: ve sikiciigindan kaginan ve bir tablonun icine girip sonsuza kadar
hapsolmay: dileyen bir hali vardi. Korkung yalnizligini gérdiim. Yanina soku-
lup konugtugumda tablodaki kadin oldugumu fark edemeyecek kadar dalip
gittigini gordigliim zamansa, insan igine karismamanin onun tercihi oldugu-
nu... Biliyorum, zaten ait olmadigini hissettigi bir diinyada hirgiir ¢ikarmak

istemeyisindendi bu. Ve beni ona baglayan zincirin ilk halkasini 6rda.
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Onu benden bir sey istemekten men ettigim zaman, gozlerini yere indirip de-
rin bir tefekkire daldigini gérdiigimde aklindan gegenleri okumak zor degil-
di. Miitesekkirdi. Hayatta hi¢ kimse tarafindan sevilmemis ve sevilmeyi hak
etmeyen “lizumsuz bir adam” oldugunu diisinen bu adam, yanimda, hi¢bir sey
istememek suretiyle, sadece yanimda olmasina izin verdigim i¢in sadece mite-
sekkirdi. Hayatta hi¢ kimseden higbir sey istememeye alismis Raif, onun i¢in
araladigim kapidan siizilen 1513a giinese tapar gibi tapiyordu. Dogasindaki
bu tevazu asaletinin yansimasiyd: ve “istemek-almak” giidiistinii en dogal tan-
r1 vergisi olarak telakki eden hemcinslerini digiindigiimde, Raif’in bagka bir

diinyadan olduguna kesin olarak hiikmetmigtim.

Raif’in sessiz kabullenisinde goriinenden fazlasini gérmek zor degildi. Bunda,
hem hakk: olmadigina inandig1 bir saadeti israf etmekten korkup bunu kagir-
maktan ¢ekinen bir insanin ketumlugu, hem de diger insanlara benzemeyen
taraflariyla isteksiz ve ¢aresizce uzlagan birinin hiizni vardi. Evet, bu halini de

¢ilginlar gibi seviyorum: hiiziin ona yakisiyor, en az ask kadar ona ait ¢tinkd.

Raif’in, -belki ruhlarimizin hemen birbiri ardindan bu diinyaya génderilisinin
de bir kanit: sayilabilecek-, en az hiiznii kadar sevdigim diger tarafi, kafasinin
i¢cinde yagamasi. Ciinkd ben de hep, beni bu yagima kadar insanlardan so-
yutlayacak kadar kafamin i¢inde yasadim ve digarida beni acimasizca gevre-
leyen basit ve sikic1 gergeklikten bir kagis olarak sigindigim kafamin i¢inden
bir bagkasinin kafasina, Raif’in kafasina attim kendimi. Ve fakat o bana simdi,
hayatta hicbir zaman kafamizdaki kadar harikulade seyler olamayacag: ger-
¢eginin bir gafletten ibaret oldugunu 6gretti. Simdi artik ben ve o, her tirli
gerceklige dokunabilecek, hayatin kiyisindan degil tam ortasindan gegebilecek
ve ete kemige biirlinmiig bir sevgiyi birlikte biiyiitecek kudrete sahibiz. Simdi

biz, icimizde, her seyle miicadele edebilecek kuvvete ve cesarete sahibiz.

Oysa onun bu sessizligini, bu ketum ve ¢ekingen hallerini nasil da hayretle
kargilamistim ilk zamanlar. Ona bir kizdan farki olmadigini sdyleyecek ka-
dar ileri giderek hem de. Evet, erkeklerin diinyasinda, bir bagima, tenzil edil-
meden, benden bir sey istenmeden, bana hakim olunmadan ayakta kalmaya
calismak beni erkeklestirmisti bu yasima kadar. Raif’le rollerimiz degismis
gibiydi. Inangsizlik ve giivensizlik beni ne kadar erkeklestirdiyse onu o kadar
kadinlagtirmigts. Ben simdi kadinlhigimla, Raif’in karnimdaki hediyesinin de
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etkisiyle, barigtim artik. Hos tutulan bir oyuncak olmadan, kirilip biikilmeden
ve sadece kendim olarak sevilmek benligimin tiim yaralarin: sards; beni kadin-
ligin tiim acizliginden siyirip kendimle baristirdi. Ona asik olmak benligimi
hi¢ yaralamad: istelik. Onu adeta kadinlagtiran, erkekligin dogasindan gelen
hoyratliklardan siyiran o tenezziilsizligl, miitereddit ve sikilgan taraflarinin
yarali ruhunun yansimalari oldugunu biliyorum ve tim benligimle o yaralara

merhem olabilmek i¢in varligimi kutsuyorum.

Raif benden higbir sey istemedi. Bundan onu men etmeseydim de istemeye-
cekti. Ona bunu soyledigimde sadece bana tabi oldugunu ve her seyin benim
istedigim gibi olmasina izin verdigini soyledi. Simdiye kadar hicbir Alman
erkeginde gormedigim bu mahcubiyeti bagta yadirgadim. Kendimle onun
arasinda hoyrat¢a 6rdigim duvarlarla onun sessiz teslimiyeti Gyle bir tezat
olusturuyordu ki iffetli bir kiz gibi mesafeli durusu beni ona daha ¢ok sokul-
maya itti. Evet, istedigim sevilmek, sadece sevilmekti ve 6rdigim duvarlar
ardina gecip her giin beni ne kadar sevdigini sinadim onun. Onun dogallig:
yaninda benim bu hesapgiligim belki ki insafsizcayd: ama bunu yapmaya mec-
burdum. Sadece hedefine odaklanan erkek dogasinin, istedigini elde ettikten
sonra doniip gitmesi tahammiil edebilecegim bir sey degildi. Raif’te bu yiki-
mu1 yasamaktansa onu duvarlarimin ardinda tutmay: yegledim. Basta ona dos-
tum demem bundandi. Onunla sadece arkadas olacagimizi séyledigim zaman
buna i¢in i¢in hayiflanmam da... Ona olan ikircikli hislerim beni ¢ok yordu.
Duvarlarin ardindan beni nasil sevdigini bencilce sinadigim her an ellerini tut-
mak i¢in ¢ilginca isteklerim oldugu gibi, yanildigimi ve onun da diger herkes
gibi oldugunu dugtnip kendimi ondan ¢ekerek bir nevi cezalandirdigim da
oldu. Ta ki bedenimin ondan ayr1 kalmaya artik dayanamadigi, hatiras: su an

karnimda kipirdayan o yilbagi gecesine kadar...

Ruhen tabi oldugum birine bedenim de esir olmustu artik. Sarhoslugun etki-
siyle, sonu gelmez gel gitlerde o herseyi mahvedebilen kigticiik anlardan bi-
rinde onu ¢ekip aldim duvarlarimin gerisinden. Benliginde kaybolan benligim
tek degildi artik; bedenim de onun bedeninde kayboldu. Iste o an, 6mriimi
diger bir yarisin1 aramakla gecirdigim varligim tamamlands, yokluk aleminden
cekip varliga siiriikledi beni. Her hiicremle yeniden var oldum, yeniden yarat-

tim kendimi.
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Bir insan bir insana herhalde yeterdi. Fakat o da giderse? Gider sandim, Raif
de diger hepsi gibi duvarlarin ardini gérdiikten sonra gider sandim. Ona tam
da teslim olmusgken, o saadet gecesinin sabahinda o gitmeden ben ¢ekip ¢1-
kardim onu duvarlarimin ardindan. Teslimiyete uyanmigtim oysa, sonsuz
bir teslimiyete. Beni bunca mesut ederken bunca korkutan bir teslimiyete...
“Olmuyormus; eksik olan bu mu diye disindim ama bu da degilmis. Seni
de sevemedim Raif” derken, varligim: yine yokluk alemine stiriiklemek paha-
sina, ruhumun diger yarisini ve daha énceki gece tenime sinen bedenini s6kiip
atmaya ¢aligtim. Sahip oldugu tiim kudreti gururundan ve inangsizligindan

alanlara 6zgii o bukiilmezlik ve o inatgilikla.

Giinler gecti. Ben bekledim. Giinler gecerken bekledigim yine gelmesi, bu se-
fer daha giicli, kendinden daha emin ve daha tutkulu olarak gelmesiydi. Raif
benden isteyebilecegi en son seyi de almusti ve beni gergekten sevip sevme-
digini asil simdi anlayabilecektim. Sevgiyi strekli sinayan, hicbir zaman hig-
bir seyden yizde yiz emin olmayan o hesapg¢: tarafimin kulagima fisildadig:
buydu. Bir lastik top gibi, attigimda daha gii¢li bir sekilde geri gelsin istiyor
ve bunu inangsizligimin dikenli mantigina biriiyordum. Onu yanimdan uzak-
lagtirmamin sevgisini ne 6l¢iide etkiledigini gérmek istiyordu bencil tarafim.
Ciinki mantigim o yagima kadar, hayata, erkeklere ve miinasebetlere iliskin
olusturdugum demirden yargilarin, pesin hikiimlerin ve korkularin ardina
hapsolmustu. Oradan ¢iktigim anda hayal kirikliginin burusuk ellerinin beni

bogazlayacagini biliyordum.

Raif’in duvarlarin ardinda kalmasina tahammiil etmek ne giictii! $Simdi ben
eksiktim o duvarlar ardinda, kalbimden sokiip attigim okun biraktigi o kor-
kung boslukla. Ne yapsam dolmadi, Atlantik'teki isime de ugramadim ve buna

beni yataga hapseden hastaligim eklenince o birkag¢ giin ugurumlardan diigtim.

Ama geldi. Raif hastane odasinda kaniyla caniyla karsimda durdugu zaman
odama giines dogdu, varligim aydinlandi, yasamak icin gerekli iksir yine do-
lanmaya bagladi kanimda. Artik bu sevginin imtihana tutulacak bir tarafi
kalmamist: ¢linkd. Her gseyimle onun oldugumu sdyledim ona ¢iinki hayatta
bagka tiirli yaganilabilecegini de gordiikten, bunca sevgiyi tattiktan sonra ben

artik hayatta yalniz basina yirtyebilecek bir insan degildim.
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Iste 0 anda aramizda noksan olan seyin ne oldugunu anlayabiliyordum ve fakat
bu noksanlik ona degil, bana aitti. Ben de inanmak noksanmis. Beni bu kadar
sevdigine bir tlirli inanamadigim i¢in ona 4sik olmadigimi zannediyormusum.
Demek ki insanlar benden inanmak kabiliyetini almiglar. Ama gimdi inani-
yorum, Raif beni inandirdi. Onu seviyorum,; deli gibi degil gayet akli basinda

seviyorum.

Ama iste o telgraf... O bunca hayati mesele cereyan ederken maddi diinyanin

gerceklerine gotiren bizi.

Tam da ona tabi oldugumu ilan etmigken, tam da ruhumun zincirini eline
vermigken... Nefes almak i¢in tam da ona ihtiya¢ duyarken ve icten ice beni

kemiren bu hastaligin tam da panzehirini bulmugsken...

Raif Tirkiye'den bir telgraf aldi. Babas: 6lmiis. Onu geri ¢agirdilar. Gitmesi
gerektigini, oradaki isleri dizene koyduktan sonra beni de aldiracagini syledi.
Ne yalan séyleyeyim, ona bu en ¢ok ihtiya¢ duydugum zamanda gitmesi beni
fazlasiyla yaraladi. Ama onun benden 6nce de bir hayat: oldugunu, babasin
kaybetmesinin kafi derecede gegerli bir sebep oldugunu kendime telkin ederek
teselli buluyorum.

Ama sormadan da edemiyorum: Neden simdi? Neden hayatin bizimkinden ¢ok
farkls igleyen bir saati var? Neden sonsuz bir mutluluga kapilip gittiginde insan,
maddi hayatin gereksiz teferruatlariyla boliintp sekteye ugruyor? Neden bir ay-

riliklar yumag: hayatimiza hi¢ de 6nem arz etmeyen basit ayrintilar yon veriyor?

Kafamin iginde déniip duran bunca safsata ve bedenimi bitap distiren bu sinsi
hastalikla ben; sadece ama sadece Raif’in agkiyla hayata tutunabiliyorum. Evet,
insan hayata tutundugundan daha siki tutunabiliyor bir bagkasina. Ve buna
yon veren i¢giidi her neyse o bizim bir yerlerimize naksedilmis 6ylece duruyor,

hayatimiza yon veren kararlari aldiriyor bize.

Bana da onunla her yere gidebilmek kararini aldiran iste bu oldu. Ve ondan 6nce
Berlini terk etme kararini da... Raif’ten 6nce Berlinden kagip gitmek istedim.
Onun yokluguyla bas edemeyecek kadar giigsiizdim ¢lnki. Gitmeseydim

sehrin kendisi kusacakt: beni, biliyorum.

Ona veda ederken ne zaman ¢agirirsa gelebilecegimi soyledim, nereye ¢agurir-

sa. Trenin penceresi boyunca kosarken “Cagiracagim, muhakkak ¢agiracagim”
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dedi. Ona inandim; ona, hayatta inanabildigimiz kimseler oldugunda igimiz-
den gegen o sarsilmaz giiven duygusuyla inandim. Ona, bir tanriya inanir gibi
inandim. Ona inanmak beni iyilestiriyor, ona inanmak en az onu sevmek kadar

rahatlatic.

Simdi, ayrihigin Gglinct ayinda, ginlerimi bu hastane odasinda, onunla kura-
cagimiz istikbalin hayalleri dolduruyor. Omriimiizden geriye kag giin kaldigini
bilmemek ve fakat her glin 6lime bir adim daha yaklagtigimiz1 bilmek, birbi-
rimizden ayr1 gegirdigimiz her an1 bir cehennem azabina dénistiriyor. Nasil
oluyor da birbirini ayn: siddette seven iki insan birbirini bulduktan sonra ve
hayat bu kadar kisa iken ayrilmak zorunda kalabiliyor? Bunu anlamak benim
i¢in ¢ok gug. Fakat yine de hasret vuslattan tGstindiir. Bunu bilmekle beraber,
ondan ayr1 olmanin dayanilmaz siddeti yorgun kalbimin tagiyabildiginden ¢ok

fazla. Umut bizi ayakta tutan tek sey, en giizel sey.

Ona karnimdaki tomurcuktan stii kapali olarak bahsettim. Hem islerini ak-
satmasina mani olmak hem de ona bir siirpriz yapmak i¢in. Kim bilir belki de
karnim belirginlesmis olarak giderim Turkiye’ye. O zaman gozleriyle gordi-
ginde bir sey soylememe gerek kalmayacak. Ona 6zgii ¢ocuksu heyecaniyla
her zaman yaptig1 gibi ellerime sarilacak, 6pecek ve karnimda gezdirecek el-
lerini, bana su an hayat veren, hastalikli viicuduma umut pompalayan tomur-

cugun tstiinde.

Tirkiye'ye gidecegim. Hep glinesli oldugunu soyledigi o uzak tlkeye. Zeytin
agaclarindan bahsederdi bir de. Sicak denizlerden... Yazmaya mecal bulama-
digim uyku ile uyaniklik arasinda, i¢inde zeytin agaglari, giines ve deniz olan
riyalar goriiyorum. Sonra Raif ¢ikip geliyor ellerime sariliyor, ellerini alip yii-
ziime gotiriyorum. Sonrasi gelmiyor, devam edemiyorum riiyaya, orada kesi-
lip kaliyor. Belki de sadece ona kavusacagim ana odaklandigim i¢in devamini

getiremiyorum, gerisi 6nemli degil, tek Raif’e kavusayim...

Oku aldim, daha derine sapladim. Kalbimde okum, karnimda kipirdayan bir
mucize, bir giinden digerinin kollarina atiyorum kendimi. Ok ne kadar kana-

tirsa o kadar iyi. Okgunun 6ntinde saygiyla egildim.
Simdi uyumaliyim, ziyadesiyle bitkinim.
Maria PUDER

3 ‘t‘f-gv

Tibi) 59



Emine Ay

Aciklama

Yazimi romanin diger karakteri Maria Puder agzindan yazilmis bir ginlik
olarak kurguladim. Maria Puder bu giinligi bir hastane odasinda Raif’e kavu-

sacagi ginleri beklerken, yani 6lmeden hemen 6nce kaleme aliyor.

Romanin bir bélimi Raif Efendinin defterinde, Raif Efendi’nin agzindan an-
latild1$1 i¢in onun i¢ diinyasini agik¢a yansitmakta ve kendi kisiligine dair agik
tasvirlere yer vermektedir. Ben de yazimda bu sefer Raif Efendi’yi, romanda
cok derinlemesine irdelenmeyen Maria Puder’in agzindan anlatmaya ¢aligtim.
Yer yer Maria Puder’in kendine ve hayata dair i¢sel konusmalari- monologlari-
na dondsen bu ginlik, asir1 gururundan dolay: kendini ¢ok fazla ifsa etmeyen
Maria Puder’in, Raif Efendi ile aski ger¢ek anlamda ilk kez tattigini ve onun
nasil etkisi altinda kaldigini gostermeye ¢alisti. Glinlikte daha ¢ok, romanda
sozleri neredeyse ¢ok az alintilanan ve kendini daha ¢ok kendi cimleleri ile
anlatan; daha ¢ok dominant gériniip mesafeli duran Maria Puder’in i¢ diin-
yasina 6rdigi duvarlar ardinda yatan kirilgan ve yarali benligine ayna tutan bir

itiraf niteligi tasimas: amaglandu.

Bunu yapmaktaki amacim ise, Raif Efendi’nin, romanda saf agk: temsil etme-
sine ragmen Maria Puder’i yeterince anlamadigina; kadinlarin dogasindan ge-
len dogrudan s6ylemekten ¢ok ima etme yoneliminin Raif Efendi tarafindan
da tam olarak anlagilmadigina inanmam ve Maria Puder’in sert duran ama
Raif Efendi’'ninkinden ¢ok daha karmasik i¢ diinyasina bir de kadin bakis agist

ile ayna tutmak isteyisimdir.

Maria Puder’in agzindan yazilan bu ginlik zaman zaman kendini 6ne ¢1-
karsa da, Raif Efendi’yi anlatmay1 amag¢lamigtir. Kullanilan dil Maria Puder
agzindan, donem g6z 6niine alinarak eski Turkge s6zctkler agirlikli olarak ge-
killendirilmistir. Giinliik boyunca Maria Puder’in agzindan Raif Efendi’'nin
sozlerine referanslar serpistirilmigtir. Hatta bir takim sozler aynen alinmistur.
Alintiladigim sozleri italik olarak belirtmememin amaci ise yazinin akicili-
g1 bozmak istemeyisim. Kirk Mantolu Madonna'yr okumus olan herkesin
rahatlikla anlayabilecegi referanslar olduguna inandigim i¢in ayrica belirtmek

istemedim.
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zge Baykan'in Konusmayan Adam ve
Abe Kobo'nun Kuztu Adam Romanlar1 Uzerine

Konugmayan Adam ile Kutu Adamin
Gegirdikleri Degisimlerin Karsilagtirilmasi

ve Yagamsal Aksiyom Kavrami

Ozge Baykan, 1981 yilinda Izmirde dogdu. Bogazi¢i Universitesi Siyaset
ve Uluslararasi Iligkiler Bolimini bitirdi. Lisans egitiminin bir bolimiine
Japonyada devam etti. Gazetecilik alanindaki yiiksek lisans egitimini Londra
Westminster Universitesinde tamamladi. 1999dan bu yana Altzine, Jazz, Genis
Agi, Travel+Leisure, Roman Kahramanlari, DOX gibi dergilere yaz: ve gevirile-
riyle katkida bulundu. Oykiileri Hayalet Gemi, Egik Cinive Notos gibi dergilerde
yayinlandi. Abu Dhabide yastyor. 1k romani Konusmayan Adam (2000) Altkitap
ve Notos Kitap, ikinci romant Tutkunlar (2012) Notos Kitap, caz vokal yazilarin-
dan olusan Caz Kadinlar: (2011) Altkitap tarafindan yayimland.

Konusmayan Adam, Ozge Baykan'm ilk romani. Anlatmak ve yazmakla ilgili
kaygilarin iriind. Geleneksel anlatidan uzak bir islubun benimsendigi roman,
hepsi birbiriyle siki bir bag i¢inde olmayan 68 bolimden ve aralara serpisti-
rilmis bir dizi siirden olugmakta. 2000 yilinda yaymnlanan Romanin ana kah-
ramani, soylenebilecek her seyin zaten séylenmis oldugu dustincesiyle konus-
may1 birakmis ve 6zgiinlik pesinde bir adam: Konusmayan Adam. Romanin
tamamina yakini onun hayatindan kesitler ya da bagkalarinca onun hakkinda

yazilanlardan olusuyor. Amag, boyle bir yasamin ve 6zgiinlik sorunsalinin
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farkli yonlerini aragtirmak, bir takim sorular sormak. Konugmayan Adam’in
neden konusmadigy ile baglayan kitap, belirsiz bir siire sonrasinda konusmama
fikrinin 6zgiin olmadiginin anlagilmastyla sona eriyor. Tiirk ve diinya yazininda
neredeyse hi¢ yanki bulmayan ve tizerine yazilmig ¢ok da bir sey bulunmayan
bu roman, yabancilagmanin edebiyatta neredeyse hi¢ deginilmeyen bir tiirtine

egilmek bakimindan son derece 6zgiin bir yapit.

Abe Kobo, 1924te dogmus ve 1993’te 6lmistir. En taninmig roman: olan
“Kumlarin Kadini” 1962'de yayinlandiktan sonra Japonya ve Avrupada gesitli
odiller almistir. Bireyin modern toplumdaki bunalimlarini bagariyla ¢izen tst-
gercekei ve kibusvari edebi kesiflerinden dolay: Katka’ya benzetilen Abe Kobo
ayn1 zamanda, “Bir Bagkasimin Yiizii” ve “Parcalanmas Diizlem” kitaplarinin da
yazari olup, ayrica bir¢ok tiyatro eseri, senaryosu ve bilim-kurgu romanlari bu-

lunmaktadir.

Kutu Adam, 6zellikle istikrarsiz ve glivenilmez birinci kisi anlaticis1 yoniin-
den sira dist ve yetkin bir roman. 1973 yilinda yayinlanan bu roman birbiriyle
baglantis1 olmayan yahut stipheli olan bir ka¢ kahraman tzerinden ilerliyor.
Beckett’in kahramanlarini andiran ve modern ¢agin baskiladig1 bu kahraman-
larin en 6nemli ortak noktasi hayatlarinin bir noktasinda her seyi geride bira-
kip bir kutunun i¢inde yagamaya karar vermeleri. Hepsinin amaci ayn1: goz-
lerden kaginmak. Roman boyunca bu degisimin nedenleri ve nasillar1 detayli
bir sekilde incelenerek insan dogasi ve modern ¢aga iligkin sorulara cevaplar

araniyor.
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Konusmayan Adam ile Kutu Adam’in
Gegirdikleri Degisimlerin Kargilagtirilmasi
ve Yagamsal Aksiyom Kavrami

Fatih Agan

Ozet: Konusmayan Adam ve Kutu Adam’in gecirdikleri degisimler temelde
ozdestir ve modern yasam sartlarinin sundugu tehditkir uyaranlara kar-
sthk dis diinya ile kurulan ¢ift yonli iletisimin kismen tek yonliye indir-
genmesi seklinde viicut bulan birer savunma mekanizmasidir. Degisimler
arasindaki fark yalnizca karakterlerin yasamsal aksiyomlarindan kaynak-

lanmaktadir.

Bu incelemenin amaci, 6zetle, Konugsmayan Adam ve Kutu Adam karakter-
lerinin gegirdikleri degisimlerin niteliklerinin tespiti ve bunlarin birbirleriyle
kargilagtirilmasidir. S6z konusu amaca yonelik olarak, karakterlerin degisim-
lerinde 6nem arz eden bir takim kavramlar hakkinda agiklamalara da yer ve-
rilecek ve ardindan bu kavramlar kullanilarak Konugmayan Adam ve Kutu
Adam’in gegirdikleri degisimlerin sebepleri ve nitelikleri ortaya konarak ki-

yaslanacaktir.

Konugmayan Adam ve Kutu Adam karakterleri ile bunlarin icinde yer aldik-
lar1 kitaplarin tanitimlari ekte sunuldugu i¢in bu yazida tekrar edilmeyecektir.
Ancak Kutu Adam’a iligkin bir hususun aydinlatilmasinda yarar vardir: Kutu
Adam adli romanda tek bir Kutu Adam karakteri bulunmamakta ve kutu
adamlik olgusunun agiklanmasindan sonra farkli kutu adamlarin yagamlarin-
dan kesitler sunulmaktadir. Bu incelemede ise Kutu Adam dendiginde kaste-
dilen -6zellikle belirtilmedigi stirece- bunlardan biri degil, kitap boyunca an-

latilanlardan yola ¢ikarak ulagilabilen ortalama ve anonim bir Kutu Adamdur.

Konugmayan Adam ve Kutu Adam'in gecirdikleri degisimleri kavrayabilmek
i¢in, oncelikle, iletisim kavrami ve iletigimin tiirleri konusunda net bir bilgiye

sahip olmak sarttir. [letisim, duygu, diisiince veya bilgilerin akla gelebilecek her
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turld yolla bagkalarina aktarilmas: olarak tanimlanabilir. Bir bagka kaynakta
ise iletisim, kaynaktan alictya iletinin aktarilmas: siireci olarak tanimlanmisgtir.
Tletisimi dogrudan ve dolayli; dogrudan iletisimi de dil yoluyla iletisim ve dil
dis1 iletigim olarak ikiye ayirmak miimkindir. Bunlardan dil yoluyla dogrudan
iletisim, s6zli ve yazili olarak gergeklestirilen dogrudan iletigimi kapsar. Dil
dis1 dogrudan iletisim ise jestler, mimikler, beden dili ve goriinim aracihgiyla
saglanan dogrudan iletisimdir. Vurgulamakta fayda vardir ki; yukarida bah-
sedilip siniflandirilan iletisim kavrami yalnizca bireyler arasindaki dogrudan
iletisimi kapsamaktadir; sanat yapitlar: yahut gostergeler yoluyla dolayl olarak
kurulan iletisim konumuzla iligkili degildir ve agiklamalarimizin digindadir.
Yazinin bu noktadan sonraki kisminda ‘letisim’ ifadesi ‘dogrudan iletigim’ ola-

rak anlagilmalidir.

Dogrudan iletisim tek yonlii veya ¢ift yonli olabilir. Cift yonld iletisim, tek
yonli olandan farkli olarak, ‘geri bildirim’i, dolayisiyla da ‘kargilikl etkilesim’i
icerir. Bu tiir iletisimde bir etki-tepki siireci s6z konusu olmaktadir. Tek yonli
iletisimde ise iletigimin taraflarindan yalnizca biri aktiftir ve karg: tarafa etkide
bulunurken karsilik olarak kendisi herhangi bir etki veya tepkiyle karsilagmaz.
Bir bagka deyisle, tek yonlii iletisim bir etkileme stireci iken ¢ift yonli iletigim

bir etkilesim siirecidir.

Kargilagtirma kismina gegmeden 6nce tanimlanmasi gereken bir bagka kavram
da ‘yagsamsal aksiyom’ kavramidir. Bu kavram, benzerlerinden bahsedilmis olsa
dahi, literatiirde daha 6nce bu bicimde kullanilmamas ve ilk defa isimlendirilen
bir kavramdir. Niteligini tam olarak anlayabilmek adina aksiyom kavraminin
su sekilde olan tanimini akilda tutmakta fayda vardir: Kendiliginden apagik ve
bundan dolay: 6teki 6nermelerin 6n dayanag: sayilan temel 6nermelere aksi-
yom (belit) denir. Yagamsal aksiyom kavramu ise, bir 6ncekinden yola ¢ikarak
soyle tanimlanabilir: insanlarin yagamlarini yonlendirmek tizere kararlar alir-
ken yaptiklar1 degerlendirmeler esnasinda mantiga uygunlugunu veya bagka
bir yoniini sorgulamaksizin agik¢a dogru kabul ettikleri 6nermelere yagamsal
aksiyom denir. Her insanin bir veya daha fazla yasamsal aksiyomu vardir. Bu
tanimda hayata iligkin bir karar alinacagi zaman kargilagilan segenekler birer
onerme olarak dusunilebilir. Kisi, bu 6nermelerden dogru buldugunu sececek;

dogruluk tespiti i¢in ise halihazirdaki bilgi haznesini, mantigini ve hepsinden
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once en temele koydugu ‘yasamsal aksiyomlari’ni géz oniine alacaktir. Eger bir
onerme yasamsal aksiyom niteligindeki 6nerme ile ¢elisiyorsa bagka herhangi
bir degerlendirmeye gerek duymaksizin kisi o ¢elisen 6nermeyi yanhs kabul
edip reddedecektir. Tim anlatilanlara kargilik, yasamsal aksiyom 6nermesinin
her zaman dogru oldugu sdylenemez. Bu da onun mantik veya bilimsel bilgi
gibi nesnel kaynaklara degil; yasamun ilk yillarindaki tecriibeler, ¢evreni ka-
zandirdig1 kabuller ve yaganilan biytik travmalar gibi 6znel kaynaklara da-
yanmasiyla ilgilidir. Bu bakimdan yasamsal aksiyom 6nermeleri bir prensibi,
korkuyu, takintiy1 ve benzerlerini ifade ediyor olabilir. Kavrami daha anlagilir
kilmak adina; psikolojinin bagka bir kavramiyla baglant: kurulabilir: yagamsal
aksiyomlar Maslow’un ihtiyaglar piramidinin bir istisnasi veya piramidin ilk
basamaginin ne oldugu tizerinde bir etkendir; ilk basamak yani en temel ihti-

yag yasamsal aksiyom 6nermesine uygun yagamaktir.

Yagamsal aksiyomlarin varhigini giindelik hayatin bilgisiyle teyit etmek mim-
kiindir. I¢inde yagadig1 zaman ve mekandan bagimsiz olarak, her insanin ¢ev-
resinde mutlaka hayatini yalan sdylememek, bor¢ almamak, gururunu korumak
gibi kavramlara bagli olarak yasayan birileri olmustur. “Ben yalan séylemem”
yasamsal aksiyomuna sahip olan bir kisinin sirf buna uygun davranmak adina
ve aksi yonde bir se¢imin tiim olas: getirilerine kargilik, yillarca verdigi emegi
bir kalemde silip atacak ya da mal ve can varliginda kayba neden olacak sekilde
hareket etmesine toplum hayatinda sik sik rastlanmaktadir. Namus kavrami
ve buna yiklenen anlama bagl olarak gergeklesen intihar ve cinayetlerde ise,
yasamsal aksiyomlarin insan hayatina etkisi belki de en radikal seklini almak-
tadir. Inanglar1 adina can vererek sehit kabul edilen insanlar da yagamsal aksi-

yomlarin varligina bir diger ispattur.

Son olarak deginilmesi gereken diger bir kavram da ‘savunma mekanizmasr’
kavramidir. Savunma mekanizmalari, insanlarin yasadiklar: ¢esitli sorunlar ve
kargilagtiklar1 engeller karsisinda ruh sagliklarini korumak tzere farkinda ol-
madan kullandiklari mekanizmalardir ve sorunlara ¢6zim degil sorunlarin do-
gurdugu kaygiy: ortadan kaldirarak kisiyi rahatlatma islevi goriirler. Bir bagka
deyisle savunma mekanizmalari, insanlarin sagliklarini kisa vadede korumak
iizere kullandiklar1 kestirme bir yoldur. Is yerinde patronundan azar isiten fa-

kat ona kargilik veremeyen bir adamin eve geldiginde 6fkesini ¢ikarmak icin
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képegini tekmelemesi ya da karisina kizmas: yansima savunma mekanizma-
sinin 6rnegini olustururken; ahlaken yanlis gériilen bir eylemde bulunan kisi-
nin kendini bunu yapmaya mecbur olduguna ikna ederek rahatlatmas: ise akla
uydurma savunma mekanizmasinin 6rnegidir. Bunlar gibi ¢ok ¢esitli savunma

mekanizmalari mevcuttur.

Konu i¢in 6nem tagiyan kavramlar agiklandigina gore; artik Konusmayan
Adam ve Kutu Adam’in gegirdikleri degisimlerin nedenleri sorgulanabilir. Bu
noktada her ikisinin de degisimlerinin iki ortak nedeninden bahsedilebilir.
Igili degisimlerin niteligine ise sebep-sonug iligkilerine paralel olarak degisim

strecinin agiklanmasi esnasinda deginilecektir.

Incelemeye konu karakterlerin gecirdikleri degisim, en basit sekliyle, diyalek-
tik bir siire¢ olarak agiklanabilir. Bu stirecte tez, karakterlerin yagamsal aksi-
yomlars; antitez ise, iletisim yoluyla algilanan, dis diinya kaynakli tehditkar
uyaranlardir. Sentez ise karakterlerin degisimi olmaktadir. Yani Konugmayan
Adam ile Kutu Adam’in degisimlerinin bahsedilen iki ortak nedeni; bu karak-

terlerin yasamsal aksiyomlari ve kars: kargiya kaldiklar: tehditkar uyaranlardir.

Bu nedenleri incelemeye, karakterlerin yagamsal aksiyomlar: ile baglanabilir.
Konusmayan Adam’in yagsamsal aksiyomu “Ben 6zginim’dir. Konugsmayan
Adam i¢in bunun yagamsal aksiyom niteliginde bir 6nerme oldugu; en belirgin

sekilde romanin ilk, ikinci ve son boliimlerinden anlagilmaktadir.

Kutu Adam’in yagamsal aksiyomu ise “insanlarca gorilmemeliyim’dir. Bu ya-
samsal aksiyomun ortaya ¢ikis yolu kutu adamdan kutu adama degisiklik gos-
termektedir: 6rnegin A.da kisisel alanin iggali ve sugluluk duygusu, D.de ise
cinsel istismar sonucu yaganan travmalar insanlarca goriilmeme arzusu dogu-
rurken, digerlerinde, rontgencilige iliskin cinsel saplantilar ayni seye sebebiyet
vermektedir. Sonug itibariyle her kutu adamda ortak bir yagamsal aksiyom ola-

rak insanlarca goriilmeme istegi mevcuttur.

Karakterlerin gecirdigi degisimin ikinci sebebini tam manasiyla kavrayabil-
mek icin 6zellikle son yiizyildakiler olmak tizere, Sanayi Devriminden bu
yana stre gelen degisiklikler ve modern yasamin kogullarina iligkin bir takim
tespitlerde bulunmak sarttir. Diinya, Sanayi Devrimi'nden bu yana gitgide

hizlanan ve insanlarin iginde yasadigi kosullarin yani sira toplum igi iletisi-
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mi derinden etkileyen biiyiik sosyal, teknik ve ekonomik degisimlere sahne
olmugtur. Makinelesmenin getirdigi tiretim ve tiketim patlamas: ile madde-
ci bir anlayis kendini géstermis; toplumun deger yargilar1 degiserek insanlar
kendileri ve birbirlerini maddi varliklar1 ve sahip olduklari ile tanimlamaya,
bunlarla degerlendirmeye baslamistir. Kapitalizm gii¢ kazandikg¢a, toplumun
tyeleri arasindaki iligkilerin diizenlenmesinde, bireylerin maddi varlig1 6nem
kazanmistir. Hayatta kalmanin gitgide zorlastig1 ve paranin 6nem kazandi-
g1 mucadeleci modern toplumda, siirekli bir savunma durumuna gegen ve en
yakinlarina dahi givenemeyen birey yalnizlasmis; bu kosullar altinda her giin
kargilagilan sayisiz yabanci insana karg: tavrini belirlerken maddi giice iligkin
tahminlerde ‘goriinim’ en uygun yontem haline gelmistir. Burada gériinimden
kasit, insanin evinin, arabasinin gériniimiinin yaninda kendisinin de goriinii-
miudur. Yani kiginin yasadigi mekanin, kendisinin ve benzerlerinin goriinimi
onun degerini belirlemekte; dolayisiyla insan artik kargilagtig1 her yeni kisi ta-
rafindan gérinimuyle yargilanmaktadir. Tarihsel gelisim icinde dogal olarak
gozlenen, ‘toplum hayatinda mekanik dayanismadan organik dayanigmaya ge-
¢is’de ancak bu yargilamayi siddetlendirir niteliktedir. S6yle ki; mekanik daya-
nismada herkes benzer igler yapar, benzer hayatlar yasar ve toplumdan az ya da
cok bagimsiz yagayabilirken; organik dayanigma esasina gore isleyen modern
toplumda uzmanlagma 6n plandadir; dolayisiyla artik insanlar kii¢ik-biyiik
her igleri i¢in farkl birer kisiyle muhatap olmaktadir. Modern toplumdaki mal
ve hizmetlerin ¢esitliligi kargisinda bu, ortalama bir kisi 6mriiniin her giini
cok sayida insanla etkilesime girmek durumunda kalacak ve her biriyle ¢ok az
zaman ve yaganti paylasabilecek demektir. Yani ortada toplumun fertlerinin
birbirini tanimasina engel olan bir zamansal imkansizlik mevcuttur; artik bi-
reyler kiyafetleriyle kargilanip kiyafetleriyle ugurlanmaktadir; kimsenin bagka-
sinin sozlerini duyacak vakti yoktur. Bu da gértinimi, 6zellikle de ¢ogu zaman
herkesce gozlemlenebilen tek goriiniim olan kiginin kendi gériniimind, yal-
nizca uygun bir degerlendirme yontemi olmanin 6tesinde, tek degerlendirme
yontemi haline getirmektedir. Televizyon, bilgisayar, internet gibi teknolojik
gelismeler de bu olguyu gi¢lendirir niteliktedir. Sonug itibariyle denebilir ki;
cagimiz bir gériiniimler ¢agidir, nereye bakilsa sayisiz gértinimler vardir ve dil
dist iletisim gegmisle kiyas kabul etmez bir 6nem kazanmugtir. Artik bakiglara
katlanmak, fiziksel baskiya katlanmak kadar zordur ve bakilmak ya da izlen-

mek ne hikimi ne de tutanag: olan siki bir yargilamaya déntismustiir.
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Modern yagamu sekillendiren gelismelerin bir bagka sonucu da bilgiye iligkin-
dir. Sanayi devrimi sehirlesmeye de hiz kazandirmis ve bugiin nifusu yirmi
milyonu bulan dev metropollerin dogusuna 6n ayak olmustur. Bu devasa se-
hirlerde akla gelebilecek her tiirli mal ve hizmeti bulmak miimkiindir. Aym
zamanda her konunun uzmanlar: da hizmete hazirdir. Metropollerdeki gesitli-
lik o derecededir ki; ortalama bir insanin buyiik bir sehirde var olabilecek tiim
imkénlar1 ve bu sehirde doniisimde olan bilgi disiplinlerinin timiind hayal
edebilmesine veya bilmesine imkéan yoktur. Ancak, bilginin agir1 denebilecek
olceklerde yayilmasi ve yayginlagmasi yalnizca sehirlesme ve metropollerin
dogusuna bagli degildir. Son yillarin en 6nemli gercekliklerinden biri olan
‘kiiresellesme’, bilgi selini su anki dayanilmas: gii¢ noktaya tagiyan en 6nemli
etkendir. Kiiresellesmenin, ekonomik ve sosyal temellerinin yaninda, belki de
en 6nemli kaynag: teknolojideki gelismelerdir. Buglin mesafeler kaybolmustur;
uzak diye bir sey yoktur. Diinyanin herhangi bir yerinde yaganan bir olay hak-
kinda bilgiye ya da ortaya atilmig herhangi bir distinceye akil almaz siirelerde
ulagmak artik ¢ok kolaydir. Tek yapilmas: gereken, bilgisayarin veya televizyo-
nun bagina ge¢mek ve birkag parmak hareketinde bulunmaktir; aradiginiz her
sey ve daha fazlas: aninda karsiniza seriliverir. Ustelik bu imkanlara erigebil-
mek biiytik bir masraf da gerektirmemektedir; diinya niifusunun buyik cogun-
lugu i¢in televizyon, bilgisayar, uydu, internet gibi teknolojiler liks olmaktan
¢ikmistir. Bunca imkan kargisinda liiks olan ey, yeniliktir. Iletigim ve ulagimin
akla hayale sigmaz gelisimi tim insanlig: tek bir toplum haline sokmustur;
biitlin bu insanlarin diisinsel birikimleri de ortaktir. Sonugta ortaya ¢ikan dyle
bir bilgi ve yaraticilik olmugtur ki; bugilin olagantstii bir dehaya sahip olmadig:
takdirde tek bir insanin bu birikimi agip da yeni bir seyler ortaya koymasi, daha
once digtinilmemis bir sey disinmesi neredeyse imkansizdir. Bilgi, ayn1 bir
sel gibi, her yonden insanin tzerine akmaktadir ve toplumla entegre olmus
ortalama bir insanin yagam kosullariyla bu akigtan kaginmak olasilik dahilinde
dahi degildir.

Konugmayan Adam ile Kutu Adam’in degisimlerini tetikleyen ikinci neden
de igte tam bu noktada karsimiza ¢ikmaktadir. Konusmayan Adam ile Kutu
Adam’in yasadiklar1 zaman diliminde toplumca normal kabul edilen yagam

bi¢iminin, icerdigi ve bireylere sundugu belli uyaranlar vardir. Bu uyaranlarin
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da bir kismu ilgili karakterlerin yasamsal aksiyomlar: ile ¢elismektedir. Yani bu
karakterlerin hem yasamsal aksiyomlarina uygun hareket edip hem de normal
kabul edilen bir yagami stirdiirmeleri miimkiin degildir. Yagamsal aksiyomla-
riyla gelisen uyaranlar: uygulamalari, ruh sagliklarini bozacak; temel kabulle-
rinin yikilmasi veya ihlaliyle bu karakterler kendilerine olan inanglarin: yitirip
yasam girdabinda kaybolacaklardir. Bu bakimdan Konugmayan Adam ve Kutu
Adam’in gegirdikleri radikal degisimler onlarin ruh sagliklarini korumak icin

gelistirdikleri birer savunma mekanizmasidur.

Konugmayan Adam i¢in modern yasamin sundugu tehditkdr uyaranlar,
Konugmayan Adam’in kendisinin 6zgin olduguna iliskin kabullerini yik-
makla tehdit eden uyaranlardir. Bu noktada bilginin yayginlasmasina iliskin
soylenenler hatirlanmalidir. Orta Cagda yasayan ve “ben 6zgiinim” yasamsal
ranlarin s6z konusu olmasi neredeyse imkansizdir. Zira, giniimiizden bin yil
once var olan en buiyiik sehirler ancak bugtin Tirkiyedeki ortalama bir ilgenin
boyutlarindayd: ve nifusun ¢ogunlugu kirsal kesimde yasamaktaydi. Kurye
veya giivercin yoluyla gonderilebilen haberlerin stiresi bugiiniin mail, sms, te-
lefon gibi teknolojileriyle kiyaslandiginda ¢ok agir kalmaktaydi. Kiitiphaneler
ise diinyanin ¢ogu yerinde soylular, devlet ya da dini kurumlarin tekelindeydi.
Okuryazarligin yaygin olmamasi ve matbaanin yoklugu da zaten kitaplar: bil-
giyi yaymak adina verimli bir ara¢ olmaktan ¢ikarmaktaydi. Sonug itibariyle
bugiinden bin sene 6nce ortalama bir bireyin bilgiye erisim imkéni ¢ok ama
¢ok kisitliyd: ve bu yonden daha sansh olan gezginler, tiiccarlar, din adamlar:
ve soylularin dahi bilgiye erisme imkanlari giinimiiziin vasat dizeyde egitim
almus bir insaniyla kiyaslanamazdi. Ozetle, teknoloji ve iletisim bugiinkii dii-
zeyine ulagmadan 6nce bilgi daha az ve insanin “ben 6zginim” demesi ¢ok
daha kolaydi. Genis bir hayal giicii veya biraz egitim, o donem insanlarindan
farkli olmaya yetmekteydi. Hele 6mrii boyunca kdytinden yiiz kilometreden
fazla uzaklagmayan insanlar igin, tanidig1 bir avug insan ve kisith ddstinsel
birikimleri arasindan siyrilmak kolaydi. Ozgiin olmak isteyen biri az bir ¢a-
lismayla “ben 6zglinim” diyebilecegi bir fikir diizeyine rahatlikla erigebilirdi.
Oysa bugtin oyle degildir. Konusmayan Adam modern diinyada yasamaktadir

ve modern diinyada, 6rnegin televizyonu agar agmaz, insanin tizerine hiicum
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eden bilgi seli insanin hayal giici ve bireysel kapasitesini fazlasiyla asmaktadur.
Aradaki farkin daha rahat anlagilmas: bakimindan bu durum, iki bin yildan
uzun bir siire 6nce yagamis Pisagor'un kendi ¢aginda tek bir teoremle mate-
matikte devrim yaratmasina kargilik bugiin onun “devrim yaratan” teoreminin,
yalnizca, ¢ocuk yastaki ortaokul 6grencilerine 6gretilen ¢ok sayida teoremden
biri olmas: gercegiyle karsilastirilabilir. Ozetle, Konugmayan Adam yasadig
toplumdaki diger herkesten farkli olmak istemektedir. Ancak bugiinin sart-
larinda toplum, bitiin diinya nifusundan olusmaktadir ve kii¢iik, birbirinden
kopuk topluluklar halinde yaganilan ge¢mise kiyasla modern diinyada farkli
olmak ¢ok daha zordur. Bugiin, nadir ve 6zgtin kavramlar: anlamlarini biyiik
olgtde yitirmistir; yliz insan arasinda gesitlilik sinirliyken, baglam tim diinya

oldugunda en ug 6rneklere bile sik¢a rastlanmaktadur.

Modern dinyadaki yagamin Kutu Adam i¢in sundugu tehditkar uyaranlar ise
gorilmeye iliskin olanlardir. Daha 6nce belirtildigi izere modern yagamda go-
riniimlerin 6nemi ge¢mise oranla katbekat artmistir. Yine bin yil 6ncesiyle bir
kiyaslama yapilacak olursa; o zaman i¢in bugiinki tehditkér uyaranlardan s6z
edilemeyecegi acik¢a goriiliir. Uretimin ancak ihtiyact karsilayabilir diizeyde
olusu ve liks tiketimin kii¢ik bir kesimin yagami diginda kendisine ¢ok da
yer bulamamas: kargisinda zenginlik kavrami eskisi kadar merkezi bir konum-
da degildir. Bunlar disinda 6zellikle ulasim konusundaki giiclikler kargisinda
ticaret sturhidir. Yerel imkanlar ise goriintim yoniinden ¢esitliligi kisitlayarak
toplum iginde farkli sinif mensuplari ile ayni sinuf i¢indeki farkls kisilerin gori-
nimund birbirine yaklagtirmaktadir. Bugiin ise goriiniim hususunda, yukarida
da deginildigi gibi, cok daha genis olasiliklar s6z konusudur ve gériiniim ile
beraber dil dis: iletisimin yogunlugu ge¢mise oranla kiyaslanmayacak 6l¢iide
artmugtir. Sonug olarak denebilir ki hem Konugsmayan Adam’in hem de Kutu
Adam’in maruz kaldig: tehditkar uyaranlar, baska bir seyin degil, modern ya-

sam sartlarinin bir sonucu olarak tehditkar nitelik tagimaktadur.

Konugmayan Adam ile Kutu Adam’in yasadiklar: degisimin kendisine geline-
cek olursa; su ana kadar s6ylenenlerin bir 6zeti olarak bu degisimin karakter-
lerin yagamsal aksiyomlar: ile modern diinyanin sundugu uyaranlar arasindaki
bir ¢atismadan kaynaklandig: séylenebilir. Karakterler bu ¢atigma kargisinda

ruh sagliklarini korumak tizere savunma mekanizmasi olarak bir degisim ge-

ar.
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cirmektedirler. Bu degisimin konusu ise iletisimdir. Her iki karakterde de or-
tak olan degisim, dis diinyayla iletisimlerinin kismen kisitlanmasi, daha kesin
bir soyleyisle, dis diinyayla aralarindaki ¢ift yonli iletisimin belli bir kisminin

tek yonli hale getirilmesidir.

Konugmayan Adam 6zgiin olmadigini sdyleyen ve bunu distindiren uyaran-
lardan dolay: bask: altindadir. Bu uyaranlar Konusmayan Adam’'in diistnce-
lerini kendisinden digariya aktarmasina (etki) karsilik gelen cevaplar (tepki)
niteligindedir. Ozgiinliik, tanimlanabilmek i¢in ikiden fazla insanin varligina
ihtiya¢ duyan bir kavramdir; tek bagina bir insanin 6zgiinligi konusunda yar-
gida bulunulamaz ¢iinki 6zgtnlik ancak kiyas yoluyla ortaya konabilir. Bu ba-
kimdan 6zgiinliigin tanimlanabilmesi i¢in bir etkide bulunulmasi, dolayisiyla
da iletigim stireci kurulmasi sarttir. Digtincelerin iletilmesi s6z konusu oldu-
gunda dil yoluyla iletisim neredeyse bir zorunluluktur; dil dis1 iletisim bu ko-
nuda giivenilir bir ara¢ degildir. Konusmayan Adam, konusmayarak bir savun-
ma mekanizmasi olarak susku’yu benimsemektedir. Disariya verilen ileti, kesin
olarak anlamlandirilamayan ve konsantre, kaynaga etkili bir cevap verilemeyen
suskudur. Bu iletinin modern yagam baglaminda tek belirgin 6zelligi, dil dist
iletisimin bu derece yogun kullanilmas: kargisinda esine rastlanilmayan, 6zgiin
bir davranis oldugudur. Bunun disinda ise hi¢ bir disiince iletilmemektedir.
Yani Konugsmayan Adam’'in suskusu tepki dogurmayan bir iletidir; dolayisiyla
kurulan iletisim de tek tarafli bir iletisimdir. Konugsmayan Adam, dig dinyayla
arasinda dil yoluyla gerceklesen iletisimini ¢ift yonliden tek yonliye indirge-
mis ve dis diinyaya yalnizca 6zglinligiini ispatlayan bir uyaran ileterek “ben
ozginlim” yasamsal aksiyomuyla gelisen uyaranlar: bertaraf etmistir. Bu iletiye
(etki) tepki olarak herkesin bir seyler soyleyebilecegi ve bir cevap verebilecegi
distintlebilirse de susku kesin bir anlam ifade etmedigi ve belirsizlik tagidig1
icin kargilagacag uyaranlar belli bir diizen ya da ortaklik i¢inde bulunmaya-
cak ve etkisiz kalacaktir. Kargilikli etkilesim saglayacak giice ulasgamadigindan
iletisimde cift yonliligi saglayamayacak olan bu gibi uyaranlar tepki sayilma-

mugtir, yani iletisgimin tek yone indirgendigi sabittir.

Kutu Adam’in savunma mekanizmas: da yine dig diinyayla iletisgimini kisitla-
maktir. Su fark vardir ki; Kutu Adam yagantilar1 ve benzeri gesitli sebeplerden

oturd farkl bir yagamsal aksiyoma sahiptir. O’'nun “insanlarca gorilmemeli-
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yim” seklindeki yasamsal aksiyomu da yine ancak bagka insanlarin varliginda
anlamlidir. Zira bir insana gorilebilmek i¢in, gérecek bir insan da olmalidur.
Yani ayni Konugmayan Adamdaki gibi ¢ift yonli bir iletisim s6z konusudur.
Kutu Adam’in g6riiniimii onun iletigimdeki iletisidir (etki); buna kargilik onun
gorinimiinin hissettirdikleri, dogurdugu duygular tepkiyi ve tehditkér uya-
ran1 olugturmaktadir. Ayrica belirtmek gerekir ki duygularin iletilmesi ve dil
digt iletisim arasinda, distincelerin iletimi ile dil yoluyla iletisim arasindakine
benzer bir iligki vardir. Kutu Adam da Konugmayan Adam gibi, tehditkar uya-
ran1 ortadan kaldirabilmek i¢in onun varlik sart: olan baglami ortadan kaldirir;
yani gerceklesen iletisimin ikinci yonini kesip atar. Kutu Adam’in viicuduna
bir kutu gecirmesiyle beraber dil dis1 iletisim kapsaminda gonderdigi tek ileti
biiytik ve siradan bir kutunun goriniimiidir. Bu ise suskunun dil dig1 baglam-
da iz digimi niteligindedir. Yani Kutu Adam’in kutusu onun suskusu veya
Konugmayan Adam’in suskusu onun kutusudur. Bu sekilde bir iletiye kargilik
gelen, kargilikli etkilesimi saglayabilecek glicte bir uyaran (tepki) bulunma-
maktadir. Ozetle, Kutu Adam da, Konusmayan Adam gibi, yasamsal aksiyo-
muna uygun yasayabilmek ve boylece ruh sagligini korumak adina dis diinyay-
la arasindaki iletisimi tek yonliye indirgemistir.

Sonug olarak denebilir ki, Konusmayan Adam ile Kutu Adam’in gegirdikleri
degisimler esasen 6zdestir (dig diinya ile dogrudan iletisimin kismen tek yonliye
indirgenmesi) ve dig diinyanin tehditkar uyaranlarina kars: birer savunma meka-
nizmasidir. Aralarindaki farklar (indirgenen dogrudan iletigimin dil yoluyla veya
dil digt gerceklesen iletisim olma niteligi) ise yalnizca yasantilara bagl olarak

sekillenen farkli yagamsal aksiyomlara sahip olmalarindan dolayidir.
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Sebman Emre giiréiiz

van Gongarov'un
Ayni Adli Eseri Uzerine

“Oblomov”

Ivan Gongarov, 18 Haziran 1812de Ulyanovskda dogmustur. Babas: zengin
bir tiiccar olan Gongarov, Moskova Devlet Universitesinden mezun olarak
memurluk gorevine baglamis ve bu gérevi otuz sene boyunca stirdiirmiigtir.
F. Dostoyevski ve A. Cehov tarafindan yazdiklarindan methedilerek bahse-
dilmistir. Yamag adli romaninin yaninda akillara Oblomowv roman: ile kazinan

yazar 27 Eylul 1891de 6lmugtiir.

Oblomow, 1859 yilinda Ivan Gongarov tarafindan kaleme alinmigtir. Rusya'nin
ve insanlarinin toplumsal yapisini en glizel anlatan romanlardan birisidir.
Karakter ve ortam yaratma konusunda en basarili romanlardan birisi olarak
benimsenmistir. Roman ayrica Rus aristokrasisinin bir elestirisidir. Romanin
bagarisinin kaniti; Oblomovluk adinda bir sifatin, bir tanimlamanin ortaya
cikmasidir.

2 \”F_E

s | 73



Oblomov

Selman Emre Giirbiiz

Yattigim yerde, umarsizca yaziyorum bu yaziyr. Bir beklentim yok, sadece
yazmak i¢in yaziyorum. Oblomov gibiyim. Onun gibi miskin ve tembelim.
Belki de nihai amacim bu benim. Insanlar her zaman aylakligin, miskinligin
ve tembelligin kéti bir sey oldugunu zihinlerine yerlestirerek yasiyorlar. Ben
oyle insanlardan olmamaya calistyorum. Zira aylaklikta kendimi buldugu-
mu, karakterimin onunla sekillendigini distiniiyorum. Cogu insan Oblomov'u
okurken zorlandigini, sayfalar1 ¢eviremedigini, kitabi okurken ¢ok sikildigini
soyliiyor. Ben onlara kulak asmiyorum. Oblomovlugun ruhumda zuhur eden
bir sifat oldugunu digiindiigim i¢in sayfalar su gibi akiyor. Romanin i¢inden

birisi haline geliveriyorum.

Gintimiz modern diinyasinda insanlar o kadar ¢ikarci, o kadar bireyci ve o
kadar maddeci oldular ki hayatlarinda huzur ve nege kalmadi. Tipki Oblomov
romanindaki Stoltz karakteri gibiler. Oradan oraya kosturuyorlar. Diinyay: ve
kendilerini degistirebileceklerini digiintiyorlar. Halbuki, Oblomov gibi olu-
runa birakmay, yiiz ¢evirmeyi, adeta sallamamayi akil etmiyorlar. Nedeni ise
onlarin ¢alisarak ve daha fazla biriktirerek mutlu olabileceklerini diigiinmeleri.
Kar tstiine kar ederek, tiketim ¢ilginliginda maskeler takarak, -mis gibi ya-
parak hareket ediyorlar. Safliklarini kaybediyorlar, bununla beraber 6zlerini de
kaybediyorlar. Kullandiklar: trtinler gibi onlarda birer meta haline gelmisler.
Ruhsuzlar, robot gibiler, makineler yapiyorlar sonra da yaptiklari makineler
gibi olmaya ¢aligtyorlar. Bunda ise kabahat makinelerde degil bizzat kendile-
rinde. Yeni olan her sey gozlerini kamagtirtyor. Arzular: dizginlenmemis, bi-
reyselleserek toplumdan kopusun, intiharin kendilerini bekledigini, bu sekilde
nasil bir toplum haline gelinebilecegini distinmiiyorlar, diisiinemiyorlar veya
disinmek istemiyorlar. Her sey karanlik, sadece golgeler var. Magaranin igin-
deler, gozlerinde kesif bir perde var. Onlar korlesmisler. Hafif bir 1s1k vurunca
darmadagin oluyorlar. Isik onlar: sersemletiyor, sagirtiyor, akillarini baglarindan

aliyor. Aslinda kendilerini ¢oktan terk etmis aklin sadece kirintilari... Nereye

.
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kadar devam edeceklerini diisinmeden, sonuna kadar gitmek... Bu bakimdan
Oblomovluk yapmak, devinmeden hareket etmek gibi. Adeta hareketsiz ola-
rak bir seyleri hareket ettirmek gibi. Eylemsiz kalarak en biytik kars: durusu
sergilemek. Gosterilebilecek en biiyik tepkiyi hareketsiz kalarak gosteriyor
Oblomov. Yataginda uzanmus, hayallere dalmus, her seyi oluruna birakan, mii-
dahil olmak istemeyen bir kisilik. Tahakkiim araglarinin baglarinda olanlar; ne
Oblomov’u ne de onun gibilerini sistemlerinin i¢inde gérmek istiyorlar. Onlar
da eylemsizligin ciddi bir tepki, karst koyus oldugunun farkindalar. Topluma
yeni yaftalamalar ekliyorlar. Miskin gibi ulvi bir kelimeyi olumsuzlagtirmak
icin ellerinden geleni yapiyorlar. Oviing kaynagi olmasi gereken bu niteligi
bir kara leke olarak topluma benimsetiyorlar, kugkusuz bagariyorlar. Sadece
basariyorlar. Bagarilar: onlarin olsun, kendini bilen Oblomov, baz: kendini bil-
mezlerin séylediklerine kulak asacak kadar ahmak degil. Belki saf, temiz ve

naif ama ahmak degil...

Ben de Oblomov’un riiyasini yagamaya ¢alistyorum. T1ipki Diogenes gibi olmak
istiyorum. Tepemde dikilmis Biiyiik Iskenderden tek istegim golge yapmama-
s1, 1is151m1 kesmemesi. Oniimden ¢ekilsin, oluruna biraksin, bana karigmasin.
Isteyecegim baska seylerle; benim icin yeni perdeler, yeni gélgeler ekleyecek
yasantima, biliyorum. Bazen ihtiyacim olan muhabbeti, sohbeti, dostlarim sa-
yesinde yagtyorum. Bazen Sokrates gibiyim. Onun Agorada yaptig: gibi dost-
larimla tasasiz dertlegsmek, diiginmek, oturdugum yerden kafa yormak istiyo-
rum. Cikarsiz, beklentisiz, kosusturmaca olmadan, oldugum yerdeyim, sadece
onlarla dostlugumun tadini ¢itkarmayi istiyorum. Oblomov’un rityasindayim.
Kosturmaca yok, telas ve tasa yok, sadece saf huzur var. Kendime gore o riiya-
ya ekledigim farkli 6geler de olmuyor degil. Yalnizken Gylece digtiniiyorum.
Bazen de kitaplar eslik ediyor bana. Nargilem ise her zaman yanimda. O da
bir dost benim i¢in. Oldugu yerde duran, fokurdayan, lezzet veren, dinginlik
veren... Muhabbet bekleyen birisi sanki. Idrak i¢in siiphesiz bir dinginlik hali
sart. Hayallerimin, tahayytlimiin temellerini kurmak i¢in bazen duraksamaya,

yere basmak i¢in bu dinginlik haline ihtiya¢ duyuyorum.

Kitaplar da muhabbetin yogunlugunu artiriyor. Bazen insanlara kiriliyorum,

Cemil Merig gibi distinerek, kirici olan insanlara kars: kitaplara siginiyorum.
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O kitaplarda Sokrates, Diogenes ve Oblomov gibileriyle karsilasmak her za-

man mumkin...

Hayal kuruyorum, dylece hareketsiz... I¢imden gelmiyor harekete gegmek.
Kosugturmak istemiyorum. Olan biteni seyretmek daha giizel. Neseliyim,
mutluyum ve melankolik degilim. Devamli bir huzur halindeyim. Harekete
gectigim anda bu huzurun aniden ortadan kaybolacagini distiniiyorum. Bu
hareketsizlik icinde modern diinyada rastlayabilecegim bir Oblomov artyorum
ve karsima bir saheser ¢ikiyor; 7he Big Lebowski. Hareketsizligimi saglamlagtir-
mak, onu daha iyi yagsamak icin Zhe Big Lebowski filmini izliyorum. Ana karak-
ter olan ‘Ahbap’(The Dude) gibiyim. O, diinyaya sirt ¢cevirmis, saf, igsiz-gtigsiiz,
umursamayan, gergek bir dost... Oyle ki kendisine baska bir isimle seslenil-
mesini istemiyor. Kahraman degil, basit ama siradan degil. Hareketsizliginde
son derece ciddi. Bagka yakigtirma istemiyor, sadece bir dost, bir ahbap olarak
anilmak istiyor. Bagka tanimlamalara ihtiyact yok. Tipki Oblomov gibi, fazla
bir beklentisi yok. Oblomov gibi, fazla isle mesgul olmay: istemiyor, sadece
odasini dolu gosteren halisi var. O da Oblomov gibi esyaya tamah etmiyor,
olani ile yetiniyor, fazlasinin ugurum oldugunun farkinda. Aklim miskinlikte
oldugu i¢in karakterler farkli ddnemlerde de olsa boylece benim i¢in benzerlik

kazaniyor. Zira ortak yon; yonstizlik, oturakli bir hareketsizlik. ..

Genellikle geceleri 6zdeglestiriyorum Oblomov’la kendimi. Geceler de onun
gibi hareketsiz, onun gibi dingin ve durgun... Kéti gidisatin, karmaganin ve
kaosun oldugu yerde insan gecelere ihtiyag duyuyor muhakkak. Gecenin so-
nunda riiyalar bekliyor beni; Oblomov’un riyasindayim. Her sabah yeni bir
kargasa, yeni bir kesmekes. Evimden disar1 pek adim atmiyorum. Gérecegim
pislikler, midemi bulandiracak, bulant: hali yagatacak bana, biliyorum. Digarist
bin bir tirld Stoltz kayniyor. Cogu, Avrupa kafasinda, modern, disipline edil-
mis, normallestirilmis ve sahte bir hareketin i¢inde pasiflestirilmis. Olur da
mecburiyetten kosusturmaya dahil olursam, hemen Oblomov’u hatirlayip ken-
dime gelmek niyetinde oluyorum. Bagarabildigim 6l¢iide tabi... Oblomov’un
safligr ve dinginligi kendimi frenlememe sebep oluyor. Insanin aklina o yiice
sahsiyet gelince birden kendini frenlememesi abes zaten. Hayalimde Oblomov
ve onun gibilerinin olmas1 beni rahatlatiyor. Rastlamasam da olur, onun gibi-

lerinin oldugunu disinmek de yetiyor insana.
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esat Nuri Giintekin'in
Bir Kadin Diismani Adli Eseri Uzerine

“Homongolos”

Regat Nuri Giintekin, 1912 yilinda Istanbul Darulfiinunu Edebiyat Subesini
bitirdikten sonra liselerde edebiyat, Fransizca ve felsefe okuttu. 1931 ve 1943
yillar1 arasinda Milli Egitim Bakanlig1 mifettisi olarak Anadolu’nun gesitli yer-

lerini gérme firsat: buldu.

Bir dénem Zaman gazetesine Temasa Haftalar: baghg: ile tiyatro elestirile-
1i yazdi ve gesitli takma isimlerle (Sair, Nedim, Biiyiik Mecmua, Inci dergilerinde
Hayreddin Rugdi, Sermed Ferid, Mehmed Ferid isimleriyle) hikayeler yayinladi.
Regat Nuri'nin bazi mizah dergilerinde farkh takma isimler kullandig: da goril-
mistir. Ayrica “Harabelerin Cigegi” adli eserini yine zaman gazetesinde Cemil
Nimet adiyla yayinladi. Cumhuriyet’in yeni kuruldugu 1923-1924 yillarinda arka-
daglariyla birlikte Kelebek isimli haftalik bir mizah dergisi ¢ikardilar. Regat Nuri
Guntekin, Batilli bazi yazarlarindan romanlar, hikayeler ¢evirmis, oyunlar uyar-
lamugtir. Akciger kanserinden tedavi olmak i¢in gittigi Londrada olmus (Aralik,
1956) ve cenazesi Istanbul’a getirilerek, Karacaahmet Mezarliginda defnedilmistir.

Romanlari: Harabelerin Cigegi (1918), Gizli E1(1920), Calikusu (1922), Dudaktan
Kalbe (1923), Damga (1924), Aksam Giinesi (1926), Bir Kadin Diisman: (1927),
Yesil Gece (1928), Acrmak (1928), Yaprak Dokiimii (1930), Kizileik Dallar: (1932),
Gokyrizii (1935), Eski Hastalik (1938), Ates Gecesi (1942), Degirmen, Miskinler
Tekkesi (1946), Ripka Ifsa Ediyor (1949), Kavak Yelleri (1950), Kan Davas:
(1955), Boyunduruk (1960), Son Siginak (1961).
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Bir Kadin Diismani: Eser Saranin ve Homongolos'un mektuplarindan olug-
maktadir. Sara kuzeni Vesime’nin diigiiniine giden bir geng¢ kizdir. Bir gece
Sara’nin serefine davet verilir. Davete kamp yapan sporcular da gelir, bir ta-
nesi hari¢. O kisi motoruyla davetlilerin 6niinden olunca hiziyla gider. Lakab:
Homongolos olan bu kisinin ad1 Ziya'dir. Homongolos ikna edilir ve bir sonra-
ki giin verilen davete gelir. Surat1 biitin irklarin karigimi gibidir. Kiistah, bir o
kadar ukala ve s6ylediklerini bilmez bir adamdir 6zellikle kadinlara kargi. Ufak
bir konuda kadinlar1 yerden yere vurmaya baglar. Tam bir kadin digmanidir.
Sara laflarina bozulsa da belli etmez ve kendi kendine yemin eder; bu adamla
ugragsmak i¢in. Bu kadin diigmanini dize getirecektir. Bunun i¢in her seyi yapa-
caktir. Sara Homongolos’a yaklasmak i¢in her seyi yapar. Homongolos zaman-
la sevmeye baglar. Tek gereken Sara’ya teklif etmesidir. Fakat beklenmedik bir
sekilde Homongolos'un bir motor kazasinda 61dagi haberi gelir.

Biitin gergekler Homongolos’un 6len arkadas:t Necdete yazdigi mektuplarla
ortaya ¢ikar. Ailesi onu yatili bir okula terk etmigtir. Okuldaki ¢ocuklar ona bin
bir tiirli eziyetler eder. O zaman sevmeyi unutur, kalbini kurutur ve hayatta
kalmak i¢in hirgin ve kavgact bir ¢ocuk olur. Necdet’i de ayni durumdayken
iskencenin arasindan kurtarir. Necdet Homongolos'un ilk ve tek arkadagidir.
O’nu ¢ok 6zlemistir. Mektubunda Sara’y: basta sevmedigini ama daha sonra
ona astk oldugunu anlatir. Fakat O’na agilmay1 diistiniirken Sara’nin bir oyun
oynadiginin farkina varir. Buna ragmen yine de O’nu sevmektedir. Necdet®e
mektubunun sonunda yedi-sekiz saat sonra yaninda olacagini anlatir. Ve bu
sure iginde kaza gecirerek oliir. Aski ugruna da olsa gururunu ayaklar altina

aldirmaktansa 6lmeyi tercih eder.
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Ben Homongolos, kayabaligi da derler. Ismimden de anlagilabilecegi gibi gir-
kin bir insandim, biraz da ruhsuz. Tastan bir kalbe sahiptim, kimse kiramasin
diye saglamlagtirmistim. Kiigikken dislandim defalarca, ailem bile diglad: beni,
kilometrelerce uzak mektebe yazdirdilar, yapayalnizdim, o kadar buytkti ki
icimdeki yalnizlik tim diinya bir araya gelse bile dolmazd: artik, en azindan
ben hep 6yle disindim. Kigticiik yasimda o kadar ¢ok sinav, o kadar ¢ok ha-
yatin yuki vard: ki biylimek zorunda kaldim, biiytimek zorunda birakildim.

Insanlar kendi zayifliklarinin acisin1 benden ¢ikardilar.

Ben Homongolos, ylizim mi ¢irkindi, insanlar mi hi¢ bilemedim.
Déviillmisgtim, defalarca. Cop yedirmislerdi bana, camura atmiglard: hem de
hasta oldugumu bile bile. O dayaklar: yerken bedenimden ¢ok kalbim actyor-
du; ¢iinki ben kigticiik bir ¢ocuktum kocaman umutlar: olan. Her ¢ocuk gibi
hayal etmeyi severdim. Igimde firtinalar kopuyordu, hi¢ dinmeyen firtinalar.
Geceleri ¢iglik atiyordum, i¢cimdekileri kimseler duymamugti, kimseler bileme-
migti. Gigstizdiim, hem de ¢ok giigsiiz. Giiglenmek zorundaydim, savagmali

ve kaybetmemeliydim.

Ben Homongolos, bedenimden ruhumdan ates fiskiriyordu, ¢ok kizgindim,
hem de ¢ok. Hayata dair inanglarimi yikmigtim. Delidolu bir ruhum vards,
ama bir o kadar da soguk. Bedenimden soguk terler bosaniyordu, haykirtyor-
dum. Ciplaktim, ¢iril¢iplak, anadan dogma, bedenim beni stirtikliyordu. Beni
sevemiyorlards, ben de benden korksunlar istedim. Korkarlarsa dévemezlerdi,
incitemezlerdi beni. Sevmezsem, incinemezdim de, sevmezsem kimse beni ki-
ramazdi, bu beni daha da giicli kilardi. Sevgiye ¢ok agtim; ama oru¢ tutmam
gerekliydi. Kalbimin dehlizlerinde kaybolabilecek ne ruha ne de enerjiye sa-

hiptim. Kalbime kilit vurmugtum.

Ben Homongolos, ¢ektigim iskencelerin yarattigi kocaman bir kizginlig: ba-
rindiriyordum i¢imde. Cig gibi olmak, bana ac1 ¢ektirenleri nefessiz ve umut-
suz birakmak istiyordum. Oniimde sadece tek bir yol vard, giiglenip beni ya-
kip yikanlari ¢aresiz birakmak. Giinlerce, haftalarca, aylarca ¢alistim. Moloz
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yiginlarinin arasinda buldugum her seyi pargalamaya basladim, yumruklarimi
konugturdum, bana iskence ¢ektirenleri hatirlayip daha da giiclenmek istedim.

Biitiin bedenim kanlar i¢indeydi, yara bere olmustu; ama ben hissetmiyordum.

Ben Homongolos, aylarca ¢abalamam bana istedigimi vermisti, okulumdaki
en gicli cocugu bile bir kag saniyede devirir olmustum. Gii¢ insan1 ne kadar
da yiiceltiyormus onu anladim. Kalbim de bedenim de ¢eliktendi, kimse za-
rar veremezdi. Zayif olan bana cazip gelirdi, onlar: incitmekten daha buyik
bir zevk alirdim. Zerrece insani duygum kalmamugti, kendimi bir hayvandan
farksiz goriiyordum. Ben bunlar: disiinirken ve yasarken, Sen ¢iktin kargima
Necdet, sen bana gelmis bir mucizeydin. Seni ilk gérdigimde anlayamadim,
kérdim korlerden de kor. Sen zayiftin, sen acizdin kendini koruyamazdin;
ama birgogumuzun unuttugu sey sende vard, insanlik... Oyle bir giiliimserdin

ki benim gibi biri bile insanhigini hatirlard:.

Ben Homongolos, biytadiikee i¢imdeki bosluk da biiytyordu. Sevgiye ¢ok
actim, hem de ¢ok ag; ama kendimi kontrol etmeyi 6grenmek zorundaydim,
kimse benim gibi bir cirkine bakmazdi, bakamazdi. Asik olmakla sadece ac1
cekerdim. Karsi cinsin acimakla kiigimsemek arasindaki bakiglarinin tizerim-
de gezinmesine izin veremezdim. Karg1 cinsten olabildigince uzak durdum,
kadin disman: olarak bellendim. Benim bu konudaki kaderim belliydi: Ben
bagkalarinin yasadig: duygusallikla mutlu olmaya mahkim edilmistim. Necdet,
tek dostum, onun yasadig1 kalp maceralariyla teselli buluyordum. En sonunda

Necdet’im, beni anlayan tek insan, dogru olan: bulmus ve nisanlanmugti.

Ben Homongolos, kader her zaman insanin yiziine gilmiyor ne yazik ki, ni-
sanlandiktan hemen sonra askerlige baglamigtim. Eski dostum Necdet, savasta
agir yara almigst1 ve 6lmek tzereydi, nigsanlistyla son kez goriismelerine izin ver-
medim. Bagirdilar, cagirdilar, gériisebilmek i¢in yalvardilar Birbirlerine bu ka-
dar delicesine astk olan iki insan1 ayirmak istedim; ¢linki en yakin dostum, tek
dostum Necdet’in tiziilmesine dayanamazdim, o son nefesinde daha fazla ac
cekerek bu fani dinyadan ayrilamazdi. Goriismelerine izin verseydim eger, kiz
ona aciyarak bakacakti, yiziiniin paramparca olmasindan olsa gerek, Necdet
bunu hissedecekti, yarasindan daha gok ac1 vereceginden eminim... Nisanlisina
gelince delice sevdigi bu aslan yiirekliyi paramparga son kez gorecekti, niganli-

sinin Necdet’imi en iyi haliyle hatirlamasini istedim.
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Ben Homongolos, Ziya da derler. Acimasiz bir kadin digmaniydim, hi¢ bi-
rini gormek dahi istemiyordum. Uzak olmalilardi benden, kilometrelerce
uzak. Onlar1 kendimden uzaklagtirmak i¢in tiirld tirli oyunlara girisiyor-
dum. Benden nefret etsinler istiyordum, nefret ederlerse beni sevemezlerdi.
Sevemezlerse hig act gekmezdim; ama planim yarim kaldi. Hayatta her zaman,
her istenilen olmuyormus, bunu 6grendim. Kapilarini sirgiledigim kalbimin
anahtar deliginden, ufacik bir yerden 151k girebiliyordu ve 6yle bir an geldi ki
Sara ismiyle beraber kalbim aydinland:. Asiktim, deliler gibi hem de. Yillarca
bastirdigim o duygular bana misliyle geri donmiigti. Onun gozlerine baktigim

saniye zaman kendini kapatmisti, diin ve yarin yoktu sadece o an vardu.

Ben Homongolos, 4siktim; ama kér degildim, sadece bir anlik sarhoslukla ken-
dimi agka kaptirmigtim, ruhum agti, kalbim agti, oru¢ tutmugtum, tuttugum bu
orug beni zayif diigtirmiistii, cocuk ruhum bir yabancinin seker verecegim so-
ziiyle kaldirilmigty, aldatilmigtim ve belki de aldanmak istemigtim. Necdet®e o
glin sayfalarca not yazdim, disar1 akitmaya ¢aligtim i¢cimdeki volkanlari, sustur-
maya ¢aligtim i¢imdeki firtinalari... Susmak bilmedi, kalbim durmak istiyordu,
durmak ve yok olmak. Gézlerim, gézpinarlarim yeni bir kaynak bulmus bir
musluk gibi dolmus, tasiyordu. Yillardan beri boylesine 1slanmamigti yiziim,
yillardan beri kalbime saplanmamigt: bu kadar zehirli hanger. Ik defa bu kadar

hissi bir arada yagtyordum.

Ben Homongolos, etten ve kemikten bir bedenim sadece, diin hi¢tim, yarin
bagka bir yerde vuku bulacagim. Bedenim kokacak, ruhum ayrisacak ve benden
geriye kalan sadece bir giibre olacak. Bugin, bugiin ise sadece duygulardan
olugan bir ucubeyim. Bu kadar duyguyu nasil bir arada tutabilirim bilemiyo-
rum. Nefret, kiskanclik, acima, agk, sevgi... Saniyeler i¢inde pargalara bolin-
mek istiyorum, her sey ve hig bir sey olmak istiyorum. Béyle bir hayat bana
gore degil, ben senin yanina geliyorum Necdet, kalbimin aydinlandig: bir yol
vardi. Sara'nin gozlerine baktigimda saniyeler i¢inde kim oldugumu bulmus-
tum, simdi ise yapayalniz oldugumu tekrar hatirliyorum. Yarin bir motosiklet
yarist olacak ve ben kendimi oradan atacagim, eger sansim yaver giderse bir

kag saat icinde yanindayim.

Ben Homongolos, diinyada sevgiyi bulmaya gelmis kii¢iik bir kayabaligiydim,

kayboldum bir daha da yolumu bulamadim, simdi ise en giizel denizlerden
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birindeyim, istesem de istemesem de bu yolda ilerliyorum. Ozgiirim ve en
onemlisi artik ¢irkin degilim. Beni ¢irkin yapan yliziim degildi, yasadigim ta-
lihti, gordigim insanlards, a¢ kalmighgimdi, susamighgimdi. Cirkinim diye
unutulmustum, agagilanmistim, diglanmigtim. §imdi hig bir eser yok hig birin-

den ve ben tekrar doguyorum.
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guz Atay'in
Tehlikeli Oyunlar Adli Romant Uzerine
(44 R ﬁ y a”

Oguz Atay, 1934te Ineboluda dogmustur. Ankara Maarif Kolejini, ITU
Ingaat Fakiiltesi'ni bitirmistir. 1960ta IDMMA Ingaat Bolimi'nde Ggre-
tim Uyesi olarak ¢alismaya baslamistir. Tutunamayanlarin yayimlanmasinin
(1971-1972) ardindan, 6nemli bir tartigmanin odaginda yer almigtir. TRT
1970 Roman Odiili'ni kazanan Tutunamayanlar’ kisa bir siire sonra, 1973
yilinda Tehlikeli Oyunlar adli ikinci roman: izlemistir. Hikayelerini Korkuyu
Beklerken baghg altinda toplamistir. 1911-1967 arasinda yagamis hocast Prof.
Mustafa Inan'in hayatini romanlastirarak Bir Bilim Adaminin Roman1: Mustafa
Inan'y yazmustir. Oyunlarla Yasayanlar adli tiyatro eseri Devlet Tiyatrolar’nda
sahnelenmistir. Atay 13 Aralik 1977de, biyik projesi “Tirkiye'nin Ruhu’nu

yazamadan hayata gozlerini yummustur.

Teblikeli Oyunlar: Kisinin kendiyle savagmasini ve yenmesini, kendini do-
nistirmesini hayati bir sorun olarak algilamaya ¢agiran, garpici ve sarsici bir
romandir. Romanin bagkisisi Hikmet Benol, toplumdaki yogun kargasanin te-
melinde yatan gercekligi aragtirirken, gergeklerle igtenlikle ilgilenmenin top-
lumu yénetenlerce tehlikeli gorildaguni seziyor ve “oyun oynuyormus gibi”
ilgilenmenin ve yagamanin yollarini arastiriyor. Ve hem “tehlikeli” hem de

“oyun’la dolu bir yolda gidebilecegi son noktaya kadar ilerliyor.
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[Hava karariyordu. Késeden bir geng kizla bir gen¢ adam gortindi kol kola.
Delikanli bir geyler anlatiyordu, geng kiz da bagint salliyordu. “Bana kalirsa film
biraz karisikt1. dedi geng adam. “Bazi yerini anlamadim.”“Camm,” dedi kiz, “so-

nunda ¢ocuk oliyor igte.” “Aptal,” dedi delikanli, “O kadarini biz de anladik.”]

Elindeki kitab: sessizce masaya koydu. Nihayet bitmisti. Ne de ¢ok sagmala-
mugt1 yazar. Yok, oyunlar, kelimeler... Herkesin anlata anlata bitiremedigi kitap
bu muydu? Hayat: yasamak zor degildi ki. Odadan yatak odasina gitmenin
nesi zor? Ya da pijamasini giymek icin neden bir sézliige ihtiya¢ duymali ki
insan? Kitap sagmayd: iste, yasamak zor degildi. 31 yasindayd: ve hi¢ de zor-

lanmamigt: yagamaktan.

Saate baktiginda zamanin ge¢ oldugunu fark etti. Gidip yatmaliydi, yarin is
vardi. Yatak odasina gegti. Omer’in goktan uykuya dalmis oldugunu gordi.
Her zamanki gibi horlamalarinin ardi arkas: kesilmiyordu. Ben bu adamla
neden evlendim ki diye disiindii. “Agik degildim, 6yle ¢ok iyi arkadas da ola-
madik hicbir zaman. Hayata karg: birbirimize mi sigindik? Tipk: Fikret gibi.
Yok, hayir Hikmet. Ya da 6yle bir seydi.” Ilik bir dus iyi gelecekti, hem artik su
sagma kitabin etkisinden de ¢ikmaliydi.

Sofbeni act1. Biitiin digtincelerinden siyrilmak istiyordu. Bir sey disinme-
mek... Su soguktu, tirperdi. Kendine geldi. Su iliklaginca bir rahatlama hisset-
ti. Kag kere soylemisti Omer'e su sofbeni yaptirmasini soguk suyu sevmezdi.
Ama bu sefer iyi gelmisti hatta hep sogukta olabilirdi. Sularin viicudundan ak-
tigin1 hissettikge distinceleri de akiyor, beynini pamuklara sartyordu sanki. Bir
sey disinmemeye bagladi. Bu iyi geldi. Rahatlamanin ardindan bir ses duydu.
Kimse yoktu. Sanki biri kulagina “Kelimeler, kelimeler Albayim, bazi anlam-
lara gelmiyor” diye bir sey fisildiyordu. Cimleyi hatirladi, o sagma romanda
gegiyordu. Nereden de takilmist: bu ciimle? Sagma sapan kitab: niye takmig-
t1 kafasina. Ona harcadigi zaman yetmezmis gibi bir de aklindan ¢ikmuyor.
Kiyafetlerini giyerken de saglarini kuruturken de bu cimle aklindan gikmadi.
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“Kelimeler, kelimeler Albayim, bazi anlamlara gelmiyor.”

Yatak odast Omer’in horultular: ile yankilaniyordu. Uyumak zor olacakt:.
“Kelimeler, kelimeler Albayim, bazi anlamlara gelmiyor.” Yine mi ayni ses?
Yatagina yatti, Omer yar1 uykulu yar1 uyanik “Daha yeni mi yatiyorsun?” “Evet.
Dus aldim da.” Omer Riiya’y1 kendine yaklastirdi. Hig havasinda degildi oysa.
Omer’i uzaklastirdi kendinden. “Ahh bu adam” diye gecirdi icinden. Higbir
zaman sevmemisti sanki. Belki ilk zamanlar ama sonra gobek birakip, tele-
vizyon kargisinda fazla zaman harcamaya baglayinca nefret etmeye baglamgti.

Miimkiin olsa yaninda bile yatmazdu.

Uyumak giizeldi, her seyi unutmak giizeldi. Yaninda kimin yattigini bile unut-
mak. Sessizce uykuya daldi. “Kelimeler, kelimeler Albayim, bazi anlamlara gel-

miyor.”

Sabah yiiziine vuran giinesle uyandi. Once yataktan kalkmak istemedi, riiyasi-
na devam etmek istiyordu. Sonra saate bakti “Eyvah, ise ge¢ kaldim. Omer de
yok. Bu adam beni niye kaldirmaz. Off Omer off!” Aceleyle kalkt: bir yandan
sOyleniyor bir yandan da dinden utiledigi kiyafetleri giyiyordu. Allahtan on-

lar1 Gttlemisti. Simdi bir de onlarla ugragmak vardi.

Odadan firladi. Dosyalarini almak i¢in salona gegti. “Nerde bunlar? Nerde?”
diye ararken géziine salonda bulunan yemek masasinin tizerindekiler garpti.
Omer kahvalti mi hazirlamist:> Hig yapmazdi boyle seyler. Saskinlik ve se-

vingle kizarmig ekmekten yemeye bagladi.

“Sonunda uyanabildin. Amma da uykucuymugsun.” Bu Omer’in sesi degildi
ki. Hemen arkasina dondu. Yabanci biri. Eline masada bulunan ¢atallardan
birini aldi. Geriye dogru adim atarak “Sen de kimsin? Benim evimde ne isin
var? Omer nerde? Omer, Omer, Omer!” diye bagiriyordu. Kargisindaki adam
telaga kapildi ne yapacagini bilemedi. “ Dur sakin ol Riiya. Beni tanimadin
m1?” “Adimi1 da nerden biliyorsun, hem sen kimsin, nereden taniyacakmigim
ben seni?” “Ben Hikmet, Hikmet Benol!” “Ne, ne, ne? Dalgam: gegiyorsun
sen benimle?” “Hayir. Beni ¢agiran sendin, Riiya.” “Ben seni niye ¢agirayim ki,
manyak misin sen? Sen roman kahramanisin, hem de sorunlari olan bir kahra-
man.” Elindeki ¢atali masaya koydu, i¢inde zararsiz olduguna dair bir his vardu.

“Kimin sorunlar: yok ki bu hayatta.” Romandaki gibi sagmalamaya baslayacak
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mu ki diye diigiindi, Riiya. Neler distiniyordu, olur mu hi¢ bir roman kisisi,
hem de daha diin aksam bitirdigi romanin kisisi simdi kargisinda oldugunu
soyliyor. Olacak is degil. “Hayur, hayir olamaz,” diye bagirdi. Bu riiyadan uyan-
mak istiyordu. Ama ya riiya degildiyse?

“Tehlikeli oyunlar oynamak istiyor insan, bir yandan da kilina zarar gelsin is-
temiyor. Kigiik oyunlar istemiyorum Riiya.” “Ne diyorsun sen? Hem ‘Albayim’
olmayacak miyd: 0?” “Hiisamettin Albay yok birakip gitti beni, Bilge gibi.”
“Sen kimi sevdigini bilmiyorsun, Sevgi mi, Bilge mi, ya da sen birini sevebilir
misin ki?” Neler sagmaliyorum diye digiindii Riya. Gergekten de sagmaliyor-
du. Yillar 6nce Oguz Atay adinda birinin yazmig oldugu bir kitabin kahraman:
kargisinda ve onu kitabin icerigiyle ilgili yargiliyor adam bunu boyle kurgula-
mus yillar sonra degistirmek olmazdi. Ne sagma. Olay garip, Riiya daha garipti.
“Sevemem, dogru. Kimseyi mutlu edemedim ben, kendimi bile. Bir tek oyun-
lar1 bilirim. Yagamakta da zorlanirim zaten, albayim olmasa ne yapacagimi bi-
lemem. $imdi yok ve ne yapacagimi bilmiyorum. Beni ¢agirdin ben de geldim.
Senin de sorunlarin var, belki birbirimize yardimci oluruz, ya da belki sen bana
yardimcr olursun oyunu bitirmemde. Heine ve Hrobovi¢ bana kiisler onlar:
savasta yalniz biraktim.” “Savag m1? Y1l 2013 yalniz” “Insanin oldugu her yiiz-
yilda savas yok muydu? Kiskanclik, aclik, arzu bunlar da mi yok?” “Var, olmaz
m1? Daha ¢ok var hem de. Simdi ilke senin zamanindan daha kétd, 30 yil
icinde ne gok sey degisti. Insanlar delirmis gibi. Herkesin sorunlari var. Herkes
farkli bir oyunun i¢inde.” Hikmet karsisinda giiliimsiiyordu. “Ulkece Isvigre’ye
gidelim tedavi olalim. Tek kurtulusumuz bu. Yoksa sahnede intiharlar artar.”
Anlamamigti Riiya. Hikmet ise karsisinda giiliiyordu. Sinirlendi. “Sen nereden
geldin, onu anlayamadim ben. Kitabin i¢inden filan mi ¢iktin?” Hikmet tekrar
guldd. “Hig bir insan kitabin i¢inden ¢ikar mi?” “Sen insan misin?” “Sen insan
misin?” “Elbette.”“Ben de sen insan oldugun kadar insanim.”“Senden korkma-
It miyim?”“Kendinden korkar misin?”“Hayir” dedi kendinden emin bir gekilde
oysa yalan soyliiyordu ¢ogu zaman kendinden korkardi. Aklindan gegenlerden,
yapabileceklerinden... “Yani, bazen” dedi kisik bir sesle. Sakinlesmisti. Hikmet
kisa bir kahkaha att. “Insan en ¢ok kendinden korkar derdi Albayim.” Uzun
bir sessizlik oldu. Ne Riiya konusuyor ne de Hikmet. Riiya bir seyler séylemek

i¢in hareketleniyor sonra hemen kiigiik bir cocuk utangachgiyla vazgeciyordu.
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Hikmet ise uzun uzun Riya’y: inceliyor, gozlerine, kaglarina, dudaklarina ba-

kiyor viicudunun biitin kivrimlarina géz gezdiriyordu.

“Cok guzelsin, tipk: Bilge gibi ama Sevgi'nin utangachg: o trkek bakisi da
var sende bilemedim hangisine daha ¢ok benziyorsun.” Utanmisti. Ne diye-
cegini bilemedi. Yizinin kizardigini hissediyordu. Bir anda aklina gelen ilk
seyi soyleyiverdi “Ben evli bir kadinim. Kocam: da ¢ok seviyorum.” Hikmet
gulimsedi. Riya daha da utandi. Ne sagmaliyordu béyle. Kocasini sevdigini
de nerden gikarmusti. Sevmiyordu ki. Seviyor muydu ya da? Insan sevip sev-
medigini bilmez miydi? Bilmiyordu iste. Ondan ayrilmay: az digtinmemisti.
Yapamadi, yapamazdi. Aligkanlikt: onunkisi. Bilin¢altim bana oyun mu oynu-
yor diye distindi. Oyun... Bir oyun vardi hem de tehlikeli bir oyun.

Az 6nce soyledigini unutturmak i¢in hemen romanin sonundaki intihar sah-
nesini aklina getirerek “Sen 6lmemis miydin?” dedi. Bu soylediginden de utan-
di. Gergek olmayan biri 6lir miiyda? O yoktu ki sadece onun hayalindeydi.
Yoktu, olamazdi. Olmamas: gerekti. “Oliim gok karmagik bir sey diinyada
ne kadar yasaya biliyoruz ki daha sonra 6liyoruz ve bu dinyay: terk ediyo-
ruz. Zaten yasayamadigiz bir yeri terk edemeyiz ki” “Bana karmagsik ctimleler
kurma anlayamiyorum. Romanda da boyleydin. Cogu yeri anlamadim zaten.”
“Bazen ben de soylediklerimi anlayamiyorum. Hiisamettin Albayim da der
‘oglum Hikmet daha basit cimleler kur’ ama hayat basit degil ki benim ctim-

lelerim basit olsun.”

Bu actig1 konuyu da sevmemisti. Asil merak ettigi seyler farkliydi. Sormak is-
tiyordu: Nereden gelmisti, neden gelmisti, beni nerden taniyordu, su an gergek

miydi, neler oluyordu béyle kafasinin i¢i bir stirl soruyla dolmustu.

“Hangisinden baslayayim?” “Anlamadim” “Bana sormak istediklerini diyorum”
Riiya korkmugtu bu adam kafasinin i¢inden gegenleri nereden biliyordu. Beyin
okuma y6ntemi ile ilgili bilimsel aragtirmalar yapiliyordu ama bulunmus muy-
du? Hem de bu karsimda oturan garip adam. “Sen benin distincelerimi mi
okuyorsun?” “Okuyorum” diyerek giildii. “Ben insanin aklindan gegenleri oku-
rum. Gozlerinden okurum. Gozler her geyi anlatir.” Ah! Dogru nasil da boyle
distincelere kapiliyordu. Kim bilir nasil bakiyordu adama. Hemen oturusunu

degistirdi dik bir sekilde durdu. Karsisinda onun her hareketine dikkatlice ba-
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kan bir adam vardi. Onun kargisinda daha da giiliing duruma diigmek isteme-
di. “O zaman sana sormak istediklerimi biliyorsan soyle bakalim sen kimsin?
Burada ne igin var?” “Kim oldugumu biliyorsun.” “Sen roman kahramanisin,
gercek degilsin.” “Gergegim, 1stiraplar kadar ger¢egim.” “Ama o kitaptaki” “O
da gergek, oyunlar kadar gergek.” “Hayir, yazarinin hayali onlar, sen de 6yle.”
“Oguzum, Atayim beni yazmig, tutunamayan insanlar1 yazardi zaten. O da
tutunamayandi. Ben de 6yle. Benim hikiyemi yazdi. Ben de yardim ettim. Ben
yasamak istedim, o 6ldiirmek, 6ldiirdii mi beni romaninda?” “Oldiirmedi mi?”
“Kargindayim ben senin bak duruyorum.” “Gergekten oyunlar yaziyor mu-
sun?” “Yaziyordum. Albayimla birlikte. Sonra Albayim gitti. Sonra Nurhayat
Hanim. Sevgi ile Bilge zaten gitmisti. En son da Oguzum, Atayim gitti. Beni
bir bagima biraktilar. Bir bagima. Onlar gidince yazamaz oldum. Ben oyunlar-
siz yagayamam. Yagsayamadim da zaten. Oyunlar oynadim kendi bagima, ka-
til de ben oldum evin hanimi da; sonra savaglara girdim, bitmeyen savaglara,
orada da yenildim, benim silahim yoktu s6zlerim vardi. Ben hep konugurum.
Bir de oynarim. Ama en ¢ok konugurum. Once ben konusurum sonra da ben
konugurum, hep ben konusurum. Beni anlasinlar diye konusurum. Anlamazlar.
Anlayamazlar. Beni anlamak zorundalar oysa ben anlagilmak zorundayim. Ben
kitap degilim, ¢iinkii ben 6ldiikten sonra kimse beni okuyamaz, yasarken an-
lasilmaya mecburum.” “Seni anliyorum.” Hikmet kahkahay: koyuverdi. Kafas:
karigmisti Riya'nin. Anlagilmak istemiyor muydu bu adam. Riya anliyordu

iste. En azindan anladigini séyliyordu.

“Benim so6zlerim degil bunlar, ben anlagilmak istemem ki, beni anlamasalar da
olur. Oguzum isterdi anlagilmak. Bana séylettirdi bu sozleri. Ben istemedim.
Biz birbirimizi anliyoruz ya yeter dedim. Bagkalarina gerek yok. Dinlemedi.
Biz yetmeyiz herkes anlamali, ¢ocuklarina anlatmali dedi. Tek derdi biraz olsun
derdini anlatabilmekti. Ben buradayim ey okuyucu, sen neredesin, derdi. Hi¢
olmayan seyircilerine soneler okurdu. Hi¢ alamadig: alkislarda selam verirdi,
seyircisine” “Simdi herkes onu ¢ok seviyor, yazdiklar1 da ¢ok okunuyor, oyunu
da sahnelerde oynaniyor. Herkes bir Oguz Atay olmak istiyor.” “Sen anlama-
din, sagma buldun.” “Hayir, yani ben sanattan anlamam. Solgun Atesi filan
da okumadim. Ayrica Nabokov’u mavokovu da bilmem. Edebiyat: sevmenm,
bana senin kitabini arkadaglarim tavsiye etti. Herkes okumus ¢ok begenmis.

Dedim ya, benim begenip begenmemem pek 6nemli degil. Anlamam kitaptan
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ben.” Hikmet dikkatli g6zlerle hararetli hararetli konugan kargisindaki kadini
inceliyordu. Bir anda Hikmet Riya’y: tutkulu bir sekilde 6pti. Kadin sagkindi.
Aniden ortaya ¢itkan bu roman kahramani kendisini 6pmusti. Ne yapmaliydi?

Ne yapabilirdi?

“Sen Bilge’yi seviyordun.” “Onun giizel bacaklar: var, senin de dyle.” “Senin
icin agk bu mu?” “Kadinlar1 hi¢ anlayamadim, hayat: da anlayamadim ama

kadinlar: daha ¢ok anlayamadim.”

Uzun bir siire sessiz durdular. Riya, Hikmet'e bakamuiyor, gézlerini kagiriyor-
du. Hikmet “Senin i¢in kahvalti hazirlamis, yemeyecek misin?” Kim hazirla-
mig anlamamugti. Hikmet hazirlamamig miydi? Her sey cok glizel goruntyor-
du. Ise zaten ge¢ kalmisti bir geyler yemeliydi. “Sen kocani seviyor musun?”
“Seviyordum” “Di’'li ge¢mis zaman” “Evet” “Simdi” “Aska inanmiyorum desem”
“Ben de. Cay?” “Lutfen” Birlikte gtizel bir kahvalt: yaptilar. Artitk bu durum
Ruya’ya garip gelmiyordu. Alismigti. Sevmisti. Hatta su an her seyi birakmak,
sadece bu yabanci adamla kalmak istiyordu. Distincelerinden utand:. Evli bir

kadind1. Neler ge¢iriyordu aklindan 6yle.

“Oguzum demisti, ‘bir kiz varmug, Albayim; Bilge gittikten sonra sahneye ¢i1-
kacak beni anlayacakmig.” O kiz sen misin?” Riya sasirdi. Romanin sonlarina
dogru boyle bir sey yazdigini hatirladi. Nasil olurdu. K6ti bir oyun oynamusti,
koti bir niyeti yoktu. Kafas: yine karigmaya baglamigti. Kitabin sonunu hatirla-
dikca bagi déniiyor, Omer’in yiiziinii hatirliyor. Bu oyundan ¢ikmak istiyordu.
Daha fazla katlanamiyordu.

Her sey kararmaya baglamigti. Tek Hikmet net goriiniiyordu. Riiya’ya yaklas-
t1, gozleri dolan Riya'ya fisiltili bir sekilde “Aglama, aglarsan her sey anlasi-
lir. Benim gibi olma, ya da onlar gibi, parmakliklar zayiftir. Fazla kaldiramaz.
Uguruma gitme. Kimseyi dinleme. Kendi oyununu kendin yaz. Bu son oyundu.

Perde kapaniyor.”

Aglayarak, yataktan sigradi. Etrafina bakindi. Yatak odasindaydi. Saat yediye
on vardi. Ritya miydi> Omer yine yoktu yatakta. Her seyi cok net hatirliyordu.
Korka korka yataktan kalkti. Salona dogru ilerledi. Masa ayniydi. Hikmet...
Riya degil miydi? Evet ger¢ekti. Simdi arkasindan ¢ikacak. Evet. Boyle ola-
cak.
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“Sonunda uyanabildin.” Riiya bir sevingle arkasina déndi. Omer karsisinda

gulimsiiyordu. “Kahvalt: hazirladim sana bir tanem.” Riiyaydi. Her sey riiyay-
du

Riya ne yapacagini bilemedi. Aklina Hikmet’in sézleri geldi. “Ben oyunlar
oynayamam. Yapamam bunu. Ben gii¢li biri degilim. Ben de tutunamayanim.
Tutunmak igin birine ihtiyactim var.” dedi. Omer “Ne dedin hayatim.” dedi.
I¢inden ¢ekip gitmek istese de Omer'e sarilip onu 6ptii. Birine tutunmak zo-
rundayd:. Adam yiiziinde giliimsemeyle ona bakiyordu. Hikmet gibi degildi.
Ama 6yle biri de yoktu. Var muyd:?

[( ...) yazar bu satirlarin miiellifi olduguna gére, istese de istemese de vardir ve
gercek hayatta mevcuttur. Fakat icinde bulundugumuz gercek hayatta yasayip yasa-
madift ve basina gelenlerin gercekten olup olmadig: hususunda bir sey soylenemez.
Belki yasadigini sandifi hayat bir riiyadan ibarettir ve uyandigi zaman o da biitiin
gercekleri gorecektir; ya da herkes uyumaktadir da onun yasadiklar: gercektir. Yazar
da bir giin uyudugu zaman herkesin gercek sandigi riiyalar: gorecektir. Belki riiya
goriiyordu, belki bugiin bir riyayds, belki yarin riiya gorecek. Belki diin yastyordu,
belki bugiin yasiyor, belki hep yasayacak.. .|
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Birines - Z»Zéa:ya/& Okriiz

Memur aile klasigi, dogum yeri doguda bir sehir, Elazig. Memleket, Anadoluda
yigidin harman oldugu yer, Yozgat. Dogma biyiime olmasa da biyiime
Istanbullu. Universite i¢in diistii Ankara’ya da yolum... TOBB ETU de gecen
zor ama giilmeli gezmeli 5 yila eklenen iki diploma; Isletme ve Uluslararasi
Mliskiler. Ankara’yr sevmesem de alistigim sebepsiz 6zlemlerimden belli. Bir
de giizel insanlar tanimasaydim 6zler miydim béyle. Simdilerde Istanbul'da
denizin tadini gikarmaya vakit arayan. Ama yine de gairin dedigi gibi sev-
dim Istanbul’a donsii. “ Iyi ki sevdim yagmuru iyi ki yattim hapiste sevdim
ulagilmazlar: hasretlerimin hepsinde 1yi ki sevdim dontgi” (Nazim Hikmet).
Halihazirda yazar ya da hi¢ olmazsa gazeteci olmak isteyen bankaci. Fazla
irdelemeden, hayaty, sicak ¢aya muhabbet arayanlardan. Belki de gittigim her

sehirde, ictigim her ¢ayda kendimi anlatmam bundan ama kimseler bilmiyor.

Sehir araligindan bakiyorum hayata... Kag¢ sehir, ka¢ mekan, kag insan...
Hayatlar biriktiriyorum heybemde; ¢ogu zaman ¢aresiz adamlar, kendini hep
yalniz hisseden kadinlar var mercegimde ama bazen de ekmek derdinde adam-
lar ve kadinlar takiliyor kalemime. Kendini anlat diyorlar bana da sohbet arala-
rinda ama kendimi anlatmami beklemeden anlativeriyorlar hikéyelerini ve ben

o andan gegen bir suret gibi iz birakiyorum akillarinda. Anlatiyorum onlar:
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her satirimda, kalemimin kagida degdigi her hikéyede. Biri vard diyorlar bizle
konugan... Adim muamma zihinlerinde, ama biri vardu... Boylelikle geciyorum
insanlarin hayatindan; ayn: anda hem iz birakip hem de kendimi belli etme-
den... Yazdigim her sey birilerini anlatiyor ve ne kadar ¢ok kendini bulursa
okuyan o hikiyede o kadar sahipleniyor yazarini da. Benim en ¢ok “evet ben de

bunu yazmay: digiinmuistim” dedigim yazarlari sevmem gibi...

Kalemim ilk ne zaman kigida disti bilmem ama hep sevdim devirmeyi ciim-
leleri ve ustine hikayeleri insanlarin birikti yiiregimde. Don Kisot’a 6ykiinen
aklim tarihte yolculuk yapma istegimle birlestiginde ve hayal diinyama ben
bile sigamadigimda yaziyorum ve ne kadar ¢ok okursam o kadar ¢ok sey bi-
rikiyor heybemde. Kimi zaman severken roman kahramanlarini kimi zaman
elestiriyorum. Kim oldugumu soruyorlar bana, sadece gectim diyorum haya-
tinizdan. Biytimeyen bir ¢ocuk, i¢li bir kiz, yazarliga dykiinen geng. Halbuki
ben kendimi anlatiyorum ve anliyorum yazilan ve okunan her satirda, kitap
yaninda igilen her ¢ayda, sicak bir sohbette belki de. Satir aralarina gizliyorum

kendimi ve hikayelerinizi... Ve geciyorum hayattan kalemimle iz birakarak.
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Thinei - Fatih Akbay

Fatih Akbay, 1991 yilinda Corumda dogmus ancak iki yil kadar sonra ailesi-
nin Ankara’ya taginmasi ile cocuklugunu ve gengligini bu sehirde gecirmistir.
Sincanda bulunan Op. Dr. Yildiz Yalginlar Tlkégretim okulunda ilk ve orta-
okulu bitirdikten sonra Etimesgut’ta bulunan TOKI Anadolu Lisesi'nde lise
egitimine baglamigtir. Cok bagarili sayilmayacak bir lise ddneminden sonra as-
linda Tiirk¢e-Matematik 6grencisi olmasina ragmen tlniversite sinavlarina s6-
zel boliimden hazirlanmis ve istedigi iki bolimden birisi olan Edebiyat boli-
miinii tercih ederek TOBB Ekonomi ve Teknoloji Universitesi'nde Tiirk Dili
ve Edebiyati 6grencisi olmustur. Kendisi halen ayni boliimde tgiinci sinifta

okumakta ve okulunu bitirebilmeyi Gimit etmektedir.



Ugsincsi - Emine Ay

1986 Mardin dogumlu. Konjonktiirel travmalar, bir sehirden digerine,
Mardinde son bulacak cile yillari... Bolik porciik bir film seridi. Mardin
Anadolu Lisesinde 4 yil: Hayatin tam ortasindan gecen dostlar, edebiyat, me-
lankoli, bolca hayal, ¢cokga ders, hafizanin biyik bir bélimiini doldurmaya

yetecek kadar ani, yasanmugliklar bavulu tika basa...

2004 ile birlikte baglayan ve hala devam eden Ankara yillar1. I have been living
in Ankara. Present perfect continuous tense: Ge¢miste belli bir zaman nok-
tasinda baslayip, hild devam eden olaylar i¢in... Baslangi¢ noktas: biliniyorsa

since-since 2004-; stire¢ vurgulaniyorsa for-for 9 years-...

Gri sehrin tivey anneden hallice devlet yurdunda bes yil. Bazen bir balkon
sadece bir balkon degildir’i 6greten. Ciinkii gliinesin batigini en giizel goéren
yerlerden biri. Clinkii antik ¢agda bir giines tapinag: olarak kullanilabilecek
kadar ¢iinki. Siradan bir yurt degil elbette. Calisma odasinda kimler yok ki:
Virginia Woolf, Shakespeare, Marlowe, Joyce, Becket, Emily Bronte, Jane
Austen. Arada ¢ikiyorlar, konusuyoruz bazlama ekmegi, beyaz peynir ve ber-
gamotlu cay esliginde.

Hocalar siir s6yliiyor, “to be or not to be” diyor biri. Kalin kitaplarin satir

aralarinda hayaletler geziyor. Beytepe'de 201 nolu sinifin duvarindan dik dik
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bakiyor Shakespeare. Ankara soguk, Beytepe uzak. Uyku tanris1 Hipnoz ug-
ramiyor geceleri, aklimin sular1 bulanmig. Mitoloji bir bela: Yunan tanrilari

Olimpos’tan el salliyor transkriptteki ilk C notuna.
Melankoli diz boyu, melankoli kroniklesmis...

2011- Ankara Universitesinde okutmanlik. Ik 6gretmenlik deneyimi. Biri di-
gerinden mitkemmel 6grenciler. Ogrenciler gercek, 6grenciler hayatin kendisi.

Ben ¢arp: 6grenciler: On yiiz bin diinya. ..
2012- TOBB ETUde okutmanlik: hala devam ediyor...

Ankara héld soguk, Ankara hala gri...

2
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Mansiyon. - Fatih Agan

1992'de Salihlide dogdu. Orta 6gretimini Salihli Anadolu Ogretmen Lisesi'nde
gordii. Lisans egitimini ise TOBB Ekonomi ve Teknoloji Universitesi'nde hu-
kuk alaninda strdiriiyor. Her zaman genis bir ilgi alanina sahip olan Fatih
Asan alani diginda mimarlik, edebiyat gibi diger birgok boliimden de dersler
ald1. Bunlarin yaninda gesitli hukuk biirolar: ve yiiksek mahkemelerde kisa
stireli stajlar da yapt.

Erken yagtan itibaren edebiyatla ilgilenmeye bagslad: ve heniiz lise 6grenciligi
esnasinda bircok siir ve oykd yazdi. 2009 yilinda Tuirkiye Liseleraras: Felsefe
Olimpiyatlari’nda dereceye girdi. 2010 yilinda ise ilk defa bir siiri Sa/ibli Siir
Tkindilerine katild1 ve ayni isimli kitapta yayinlandi. 2011de Cag Universitesi
tarafindan dizenlenen “Hukuk Egitimi Nasi/ Olmali” konulu makale yarisma-
sinda Tirkiye birinciligini elde etti. 2012’de TOBB Ekonomi ve Teknoloji
Universitesi Hukuk Fakiiltesi biinyesinde diizenlenen Kurgusal Durusma
Yarigmasi’ni kazanan takimda takim kaptani olarak yer aldi. Lisans 6grenimi
sirasinda kisa bir stire dergi hazirlamakla da ugrasty; bugiin de edebiyat calig-

malarin: sirdiriyor.
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M&M.f{yﬁ% - Selman Emre giiré}iz

Bir yaz giin, ailemin ilk oglu olarak 6gle vaktinde, Konya'da diinyaya gozle-
rimi agtim. Cocuklugumun baglarinda olduk¢a yaramaz ve haylaz davrana-
rak aileme bazi sikintilar ¢ektirmeme ragmen daha sonra karakterimin temel
ozelliklerinden olan Oblomovluk ruhuma islemeye baglamigti. Egitim hayati-
ma devam ederken vasat bir 6grenci olarak yillarim: gecirmeye devam ettim.
Sehrime yakin olan Ankarada, TOBB Ekonomi ve Teknoloji Universitesi'nde
Uluslararas: Iligkiler Bolimii'ne kaydimi yaptirdim.

Miskinlik yavas yavas benligimi ele gecirmeye baslamisti. Universite yillarina
geldigimde ise son kertesine ulasti. Yagadigim yerden disar1 pek adim atmama-
ya basladim. Fiziksel olarak pek harekete meyilli olmamama ragmen, zihinsel
ihtiyaglarimi gidermek adina, tniversite yillarinin son senesine dogru i¢im-
de bir kitap sevgisi zuhur etti. Son senemi stirekli kitap okuyarak gegirdim.
Gezmeye, dolagmaya vakit ayirmaktan ziyade, 6zellikle sahaflarda, kitap¢ilarda
ve ikamet ettigim sohbet meclisinde zamanimi gecirdim. Inceleme yazilari,

ders kitaplarindan ziyade romanlara ve felsefeye merak saldim.

Oblomov ile tanigmama ise, okulda ¢ok sevdigim ve deger verdigim bir ho-
camla; tembellik ve aylakliga, calisma sartlarina, modern dinyanin insanlar

tzerindeki etkisine iligkin muhabbetim vesile oldu. Romani okuduktan sonra
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kendi kendimi daha iyi anlamaya bagladim. Stiphesiz yagam sahasinda, insa-
na sirayet etmesi bakimindan tehlikeli bir karakter olsa da Oblomov’la mu-
habbet etme ihtiyacimin harekete ge¢mesini engellemedim. Onun saflig1 ve
iyi bir adam olmasi, umursamazliktan gelme felsefesi beni derinden etkiledi.
Gelecegim hakkinda digtiniirken; hayat: kontrol eden, pasifize eden, makine-
lestiren ve sahtelestiren, metalagtiran, duygusuzlagtiran sahte hareketleri daha
derin bir sekilde anlamay1 ise Oblomov’un da yardimiyla farketmeye ve kavra-
maya basladim. Is hayat: diisiincesi aklima gelirken, siireki olarak modern ha-
yatin kesmekesinden biraz da olsa kurtulabilecegim, Oblomovluk yapabilece-

gim, sadece entelektiiel cabalara girisebilecegim meslek segimlerini diisindim.

Yattigim yerde dinlenirken, tniversitemizin diizenledigi roman kahrama-
ni yarismasma katilma istegi duydum. Kahraman olarak aklima aninda
Oblomov'dan bagkas: gelemezdi ve nihayetinde kendi benligimde uyandirdig:
etkilerle harmanlayarak, Oblomov ve kendim hakkinda bir yaz: kaleme aldim.
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1990 yilinin 7 Araliginda 7 tepeli sehrin Maltepe semtinde agmigim gozle-
rimi diinyaya. Savunmasiz, kigiiciik bir bebektim su kocaman diinyaya bin
bir umutlarla gelen. Cok degil 5-6 yil sonra egitim hayatim baslads. Ik 6nce
Streyyapasadaki bir krese bagladim sonrasinda da Bagdat caddesindeki ilko-
kula... Yazlar1 da bir ayligina Zonguldak’a gidiyordum ve biraz da teyzemle
anneannem bana bakiyordu. Tlkokulumun ilk 4 senesinde folklor son senesin-
de de tiyatro oynadim. Sahne benim igin biyili bir yerdi. Oraya ¢iktigimda

kendimi ¢ok 6zgiir hissediyordum.

Benim i¢in dakikalar dakikalari, saatler saatleri, glinler glinleri kovalayali 12
yil olmustu ki, o muhtesem sehirden gd¢ etmek durumunda kaldik. O yas-
lar benim i¢in ¢ok hassas donemlerdi, sonrasinda Zonguldaka aligma siirecim
baglayacakti. Kémiir kokan, karaelmasin cenneti olan diyar. Annemin biitin
akrabalar1 oradayd:. Yepyeni bir hayat benim i¢in baglamisti. TED Zonguldak
Kolejine kaydoldum. Ortaokul ve lise anilarimin 6nemli detaylarin: stsleyen
yerdi kolej. Orada da tiyatrodan kopamadim. Amatorce galismalar sergiledik.
Atattirk Kiltir Merkezi’'nde oyunlar oynadik. Okumak ve yazmak en ¢ok sev-
digim hobilerimden biri olmustu, kendimi bildim bileli ¢ok genis bir hayal

diinyam vardi. Bazen kaleme kizardim istedigimi anlatamad: diye...
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Seneler gecti, lise sona geldim. Yorucu bir maratonun ardindan TOBB
Universitesine bagladim. Adres belliydi Miihendislik Fakiiltesi, Elektrik
Elektronik Mihendisligi Bolimu; ama yeni bir hayata baglamak ve Ankara’ya,
yabanci bir gehre alismak bana biraz da olsa trkiitici geliyordu. Ilk basta
zorlandim; ama zamanla aligtim. 1k sene okulun salsa kuliibiindeydim daha
sonra okulun tiyatro kulibiine bagladim, 3. yilin sonunda Akin sahnesinde
Sevgili Doktor'daki Bigare Kadin roliinii oynadim. Daha sonra yazin tiniversi-
tenin diizenledigi degisim programiyla Rusya’ya gittim ve bir ay Universitede
dil 6grenimi gordim, sertifika aldim. YGA seminerlerine katildim. Simdi de
Aktiffelsefe adli bir dernege diizenli olarak katiliyorum ve tniversitedeki son

senemdeyim. Seneye yepyeni bir hayata baslayacagim.

Roman kahramanim adli yarismaya katildigim i¢in ¢ok mutluyum. Umarim
bu yarigmalar dizenli olarak devam eder ve unuttuklarimizi yeniden hatirla-
riz. Bazen umutsuz olsak da, bazen her seyimizi kaybettigimizi dusinsek de,
bazen de istemeyerek yanlis seyler yapsak da hepimizin aslinda birer roman

kahramani oldugunu... Kendi hayatlarimizdaki cesur savascilar oldugumuzu...
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1993’te Aydinda dogdum. Orta halli bir ailenin iki ¢ocugundan ikincisiyim.
Uslu bir gocuktum. Tlkgrenimimi Aydin'da tamamladim. Liseyi ise ailemden
uzakta Manisa‘da 6gretmen lisesinde yatili olarak okudum. Lise hayatim bo-
yunca ailemden uzakta okumamin pismanligini yasadim ancak ailemin beni
Aydinda bagka bir liseye géndermelerini de hi¢ istemedim. Hep ¢eligkiler
i¢inde olan biriydim. Yazmaya da bu ¢eliskilerin dogurdugu sanciyla basladim.
Lise hayatim boyunca basarili, sevilen bir 6grenciydim. 2011 yilinda Selendi
Anadolu Ogretmen Lisesinden mezun oldum. Hayalim olan TOBB ETU
Tirk Dili ve Edebiyat: Bolimiine birincilikle yerlestim. Halen daha TOBB
ETUde Tiirk Dili ve Edebiyati Bolimii 3. sinif 6grencisiyim.
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Yartymadan Teler




Torende Odiil Dagitimina
Katilan Yetkililer

Prof. Dr. Tahsin KESICT

Rektor Danigman:

Dr. Ahmet DINCYUREK

Rektor Danigmani

Prof. Dr. Yusuf SARINAY
Fen Edebiyat Fakiltesi Dekani

Prof. Dr. Cigdem KIRCA
Hukuk Fakiiltesi Dekani

Dog. Dr. Selguk TUNALI
Tip Fakltesi Dekan Yardimcis: ve
Kitiphane Danigma Kurulu Bagkan

Dog. Dr. Tolga GIRICI
Miihendislik Fakiltesi Elektrik Elektronik
Miihendisligi Boliim Bagkan Yardimcis:

Yrd. Dog. Dr. Mustafa Serdar PALABIYIK
Iktisadi ve Idari Bilimler Fakiiltesi

Uluslararas: Iligkiler Bolim Baskan Yardimcisi
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Barn D@W%M 27 Karim 2013

-TOBB ETU'DE DUZENLENEN “ROMAN KAHRAMANIM YAZI
YARISMASI” ODULLERI SAHIPLERINI BULDU

- KUCUK AGA ADLI ROMANDAKI SALIH KARAKTERINI “BIR
ISIMDI SALIH” BASLIKLI YAZISI iLE ANLATAN ZUBEYDE OK-
SUZ YARISMADA BIRINCI OLDU

21 Aralik Roman Kahramanlari Giini’ vesilesi ile TOBB ETUde diizenle-
nen Roman Kahramanim Yaz: Yarigmas: sonuglar: agikland:. Birincilige Tarik
Bugranin Kiigiik Aga adli romanindaki Salih adli karakter icin kaleme al-
dig1 “Bir Isimdi Salih” adli yazisi ile TOBB ETU Iktisadi ve Idari Bilimler
Fakiiltesi Isletme Bolimi mezunu, ayni fakiiltenin Uluslararas: Iligkiler Bo-
limiinde cift ana dal egitimini siirdiiren Zibeyde OKSUZ layik bulundu.
OKSUZ’ &diilii tinli romanc: Nazli ERAY ile Bilkent Universitesi Insani
Bilimler ve Edebiyat Fakiiltesi Dekani, Cevirmen ve Sair Prof. Dr. Talat Sait
HALMAN’1n da katildig1 torende verildi.

Yarigmada; Ahmet Hamdi Tanpinar’in Saatleri Ayarlama Enstitiist adli ro-
manindan yola ¢ikarak “Hayri Irdala Ge¢ Kalmis Mektup” baghkli yazis: ile
Tirk Dili ve Edebiyat: Bolimu 6grencisi Fatih AKBAY ikinciligi, Sabahat-
tin Ali'nin Kirk Mantolu Madonna adli romanu ile ilgili olarak “Ben Maria
Puder” baglikli yazisi ile Yabanci Diller Bliimii okutmanlarindan Emine AY

Ggtinctligu kazandi.

TOBB ETU Fen Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyati, Ingiliz Dili ve
Edebiyat: Bolumleri ile Kitiphane ve Dokiimantasyon Midirligi'nin or-
tak etkinligi olan “Roman Kahramanim Yaz: Yarigmasi’nda jiri Turk Dili

ve Edebiyat: Bolim Bagkani Dog. Dr. Eyiip BACANLI, Bagkan Yardimcist
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Yrd. Dog. Dr. Firdevs Canbaz YUMUSAK, Ingiliz Dili ve Edebiyat: Boliim
Baskan1 Yrd. Dog. Dr. Mustafa BAL ve Ogretim Uyesi Yrd. Dog. Dr. Hasan
INAL ile Kiitiiphane ve Dokiimantasyon Miidiirii Selma ASLAN'dan olustu.

4 kisiye de mansiyon verildi

Jiri, Mihendislik Fakiltesi Elektrik Elektronik Bolimi 6grencisi Aysegtl
SUNAY’1 Resat Nuri Giintekin'in Bir Kadin Diigmans; Tktisadi Idari Bilim-
ler Fakiiltesi Uluslararas: Iligkiler Boliimii mezunu Selman Emre GURBUZ’i
Ivan Gongarov’un Oblomov; Hukuk Fakiiltesi 6grencisi Fatih Asan’t Ozge
BAYKAN’in Konugmayan Adam ve Abe Kobo'nun Kutu Adam adli romanlar:
i¢in yazdig1; Fen Edebiyat Fakiltesi Tirk Dili ve Edebiyat: Bolimi 6grencisi
Hamide YAZER'i ise Oguz Atay’in Tehlikeli Oyunlar adli romani hakkindaki
“Bir Riiyadir Bu Albayim” adli baglikl yazilar: ile mansiyona layik buldu.

21 Aralik Roman Kahramanlari Giini'niin TOBB ETU’de dénem tatiline

rastlamas sebebiyle sonuglar1 1 ay erken agiklanan yarigmay: kazananlara tab-
let ve kitap seti hediye edildi.

N



Odiil Torens
Foto grzg%m




Yarigma ve Odiil Térenine emegi gecenlerin grup fotografi
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Selma Aslan

Agilis Konugmalarini Rektér Prof. Dr. Necip Camusgcu adina Prof. Dr. Yusuf Sarinay

ve Yarisma Diizenleme Kurulu adina Selma Aslan yapmistur.
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Dog Dr. Eyiip Bacanli

Yrd. Dog. Dr. Mustafa Bal

Davetli konugmacilardan Sayin Nazli Eray’s Dog. Dr. Eytip Bacanl,
Prof. Talat S. Halman't Yrd. Dog. Dr. Mustafa Bal takdim etmiglerdir.
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Yrd. Dog. Dr. Firdevs Canbaz Yumugak

Yrd. Dog. Dr. Hasan Inal

Yrd. Dog. Dr. Firdevs Canbaz Yumusak, Mansiyon kazanan Fen Edebiyat Fakiiltesi
Tirk Dili ve Edebiyat: Bolimi 6grencisi Hamide Yazer’i; Yrd. Dog. Dr. Hasan Inal ise
Mansiyon kazanan Hukuk Fakiiltesi 6grencisi Fatih Agan’i takdim etmiglerdir.
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Profesor Talat S. Halman ve Nazli Eray’a Prof. Dr. Tahsin Kesici ve Dr. Ahmet

Dingytirek yaptiklar: konugmalar i¢in tesekkiir ederek armaganlar vermislerdir.
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Birincilik Odiiliinii kazanan Iktisadi ve Idari Bilimler Fakiiltesi Isletme Boliimii me-
zunu ve Uluslararas: ligkiler Bolimi'nii ¢ift anadal 6grencisi Ziibeyde Oksiiz kent
diginda oldugundan 6dulini kendisi adina arkadag: Seyda Cebe, Nazli Eray, Profesor
Talat Sait Halman ve Dog. Dr. Eytip Bacanli'dan almigtir.

Ikincilik 6diliinii kazanan Fen Edebiyat Fakiiltesi Tirk Dili ve Edebiyati 7B671i{mf1
ogrencisi Fatih Akbay, 6dilint Prof. Dr. Tahsin Kesici, Prof. Dr. Yusuf Sarinay ve Yrd.
Dog. Dr. Mustafa Bal'dan almigtur.
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Ugiinciiliik 6diliinii kazanan Yabanci Diller Bslimii Okutmani Emine Ay 6diilii-
ni Dr. Ahmet Dingyiirek, Dog. Dr. Selguk Tunali ve ayni zamanda Yabanc: Diller

Bolumi eski Bagkan Yardimcisi olan Selma Aslandan almistir.

Mansiyon kazanan Hukuk Fakiiltesi 6grencisi Fatih Agan odilind Prof. Dr. Cigdem
Kirca, Dog. Dr. Seleuk Tunali ve Yrd. Dog. Dr. Hasan Inaldan almistur.

.
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Mansiyon kazanan Iktisadi ve Idari Bilimler Fakiiltesi Uluslararas: Iligkiler Bélimii
mezunu Selman Emre Gurbiiz 6dilini Dr. Ahmet Dingyitirek, Yrd. Dog. Dr. Mustafa
Serdar Palabiyik ve Yrd. Dog. Dr. Mustafa Baldan almistur.

Mansiyon kazanan Miihendislik Fakiiltesi Elektrik Elektronik Bolimi 6grencisi
Aysegiil Sunay, 6dilini Prof. Dr. Tahsin Kesici, Dog. Dr. Tolga Girici ve Dog Dr.
Eyiip Bacanli’dan almgtir.
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Mansiyon kazanan Fen Edebiyat Fakiltesi Turk Dili ve Edebiyat: Bolumu 6grencisi
Hamide Yazer, 6diliini Prof. Dr. Yusuf Sarinay, Dog. Dr. Eyiip Bacanli ve Yrd. Dog.
Dr. Firdevs Canbaz Yumusak'tan almugtir.

Dil ve Kiltiir Toplulugu adina toéreni Tirk Dili ve Edebiyat: Boliimii 6grencisi

Ruken Cakan sunmustur.

.
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Izleyicilerden bir grup
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"Roman Kahramanim Yazi Yansmasi” Odiilleri
Sahiplerini Buldu
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Tiirkiye Odalar ve Borsalar Birligi (TOEE) Ekonomi ve Teknolaji Universitesinds
(ETU) diizenlenen tarenle "Roman Kahramamm Yazi Yangmasi"nda dereceye
girenlere adillleri verildi.

"Roman Kahramanim
Yazi Yarismasi” Odilleri
Sahiplerini Buldu
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